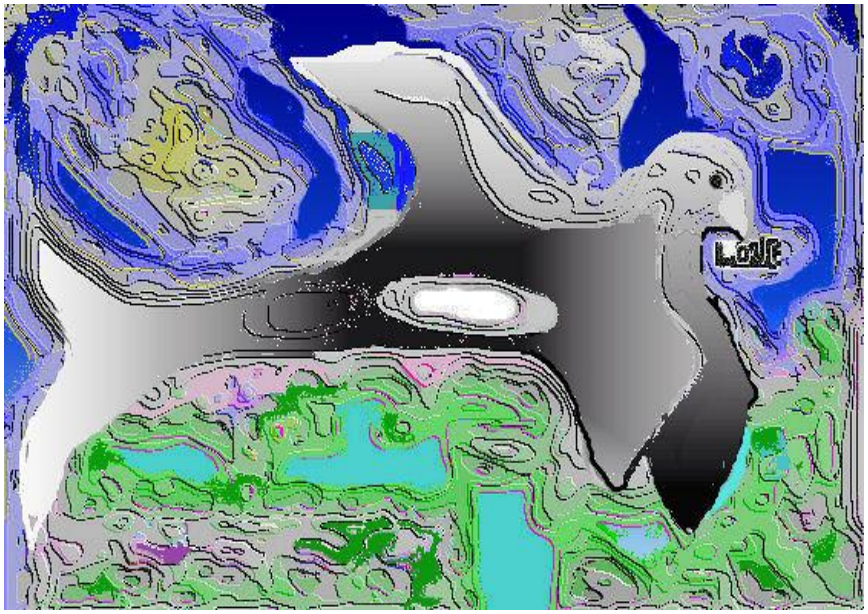
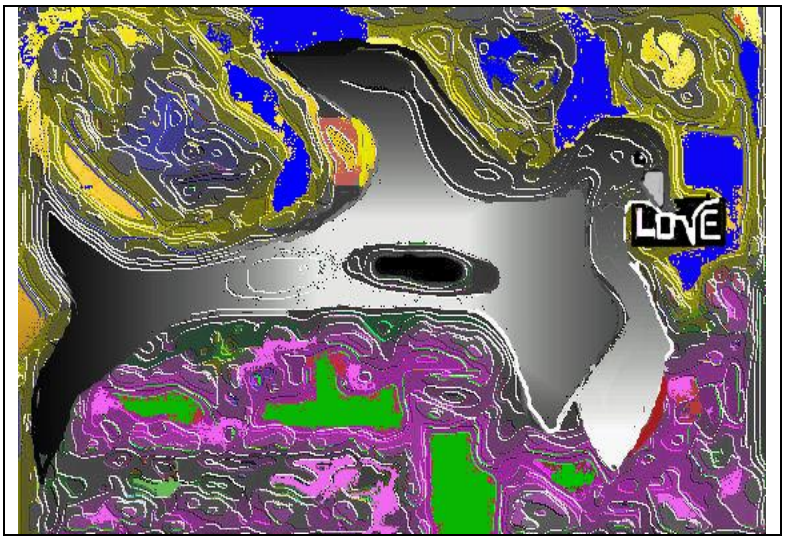
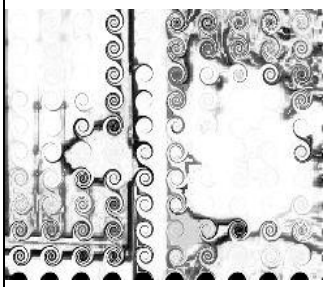
Marilien y el ViR




LOVE

I.- La Parole

Maestro de *ma vie*



Vivo con la ilusión de una niña desde que tu novio nos invitó -aunque tú no quisieras-, a Iria y a mí a formar parte de vuestra Parole Rapsódica, esa que tenéis en el Lago Nés o por ahí. Declamar una vez al mes, es una oportunidad fantástica.

Claro, si vamos con todas las lecturas estudiadas y luego tenemos más de tres horitas para ensayar, la cosa tiene que funcionar.

Si los rapsodas dicen cada frase en su sitio y entonada, el grupo marchará a su ritmo y si la gente se lleva bien, no hay malos rollos, ni escisiones, tanto mejor. Estoy deseando empezar y me gus-

taría saber qué hay que estudiar. Hemos pasado un verano muy bueno ¿y vosotros?
Ya no te acuerdas de las vacaciones ¿será posible? El verano se te ha hecho corto, como a todos, pero hay un matiz de disgusto en tus palabras que apunta a lo mal que te llevas con el trabajo y con tu nuevo cargo. ¿Para qué os metéis en berenjenales los chicos?
Ahora también las solteras y casadas se animan y algunas se adaptan bien, aunque pocas todavía para lo que convendría al interés general.
Si es que convertirse en jefe en nuestra cultura es un punto muy delicado. Y luego hay que trabajar sesenta y cinco horas.
No es justo: Unos tanto y otros tan poco.

Me derivas al gerente del foro, queriendo zafarte de mí, como si mi relación contigo fuera a ser sólo de rapsoda a director y de director a rapsoda, pero no, tú escribiste para mí unas palabritas que me parecieron muy bien y has prendido en mi corazón.
Y así, de esta sencilla manera mi cariño va creciendo hacia arriba y profundizando en la tierra, como un arbolito.

Creo que no vas a poder arrancar esas raíces, ni cortar la maraña trenzada tú sólo.

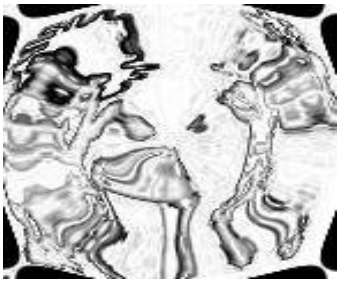
No he hablado con nuestro gerente, sin embargo sí nos hemos comunicado por email.
Me escribió y me contó un montón de cosas graciosas sobre las contraltos, que son unas charlatanas, los tenores que miran los escotes de las sopranos y los bajos que tienen novia o están casados. Él es más simpático que tú. Pero vamos, que estamos contentísimas Iria y yo porque todo nos parece de cuento de hadas.
Además, ensayar en el mismito Relial, ¡Ay qué bien! ¿No tendrás por ahí los archivos de los textos? Anda, ahora que me doy cuenta, no debería mandarte este mensaje porque ya te habías despedido de mí hasta el día siete, pero como soy un poco aprovechona, pues ahí te va la misiva, guapetón.
Y otra cosa curiosa, ya que me mandas tu artículo sobre Educación Vial, que me ha parecido muy bonito, igual me animo y te mando mi primera composición al estilo del maestro Flecha y dedicada a ti. (A veces me asombro de mi descaro sin límites)

Si tienes en tu ordenador un programita compatible, podrás escucharla con atención, o quizá te partas de la risa. Yo no tengo ni idea de componer, ya sabes.

Tampoco me importaría nada saber si has leído mi nuevo cuentecillo y si así fuera, la opinión que te merece, aunque sea mala. Seguimos con una comunicación a medias en la que mi imaginación no cesa de trabajar para rellenar huecos. Eres parco en palabras, pero no será ni tu tacañería, ni tu desdén quien me impida seguir escudriñando esa mente llena de misterio y de secretos por descubrir.

A propósito del relato acerca de las relaciones eróticofestivas y lúbricas, he de precisar que la educación sexual es uno de los temas transversales de nuestro sistema educativo, tan vilipendiado y discutido, más olvidados, por no decir irresponsablemente mal aparcados.

Es verdad que los adolescentes bailan hoy día el tango con otros ritmos, pero también lo es, que según mi experiencia, no aceptan con gusto en las clases ni detalles, ni ejemplos concretos, ni alguna referencia directa al sexo de los adultos y los jóvenes muy espabilados. Tampoco les gustan mu-



cho los modernismos en las explicaciones, son más bien tradicionales. Ya tendrán tiempo de experimentar más allá del bien y del mal.

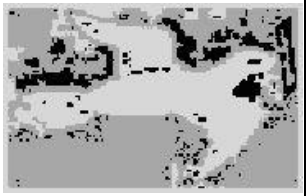
Con este libro sólo se pretende tener una excusa después de su lectura para que apunten lo que no entienden, lo que les parece raro, o imposible, para que se rían con esa risa nerviosa que nos produce lo prohibido o que discrepen y para que tomen conciencia de algunos asuntos muy básicos.

Se sabe fehacientemente que andan escasos de educación e información sobre el sexo, sus avatares, complicaciones, riesgos, alegrías y desdichas y que con una información clarificadora y veraz, podrían evitarse dramas en las personas y en las familias.

Si alumnos y alumnas quieren sacar a colación qué pasa con los homosexuales o con otras prácticas alternativas al "sexo con amor, legitimidad o posibilidad de reproducción", únicos admitidos por la doctrina sagrada y la opinión más conservadora, serán ellos quienes marquen la iniciativa y el profesor tendrá que encargarse de guiar los debates

por senderos pacíficos y civilizados en todo caso.
Lo más básico está en la advertencia que se hace a los chavales acerca de los riesgos de una conducta sexual más o menos completa, de las consecuencias e imprevistos que puede traer, de las precauciones que se deben tomar en según qué casos y de la importancia del respeto por el otro y sus sentimientos y por el conocimiento del placer de sus sentidos, sea como sea ese otro.

Sigues escribiendo y contestando con paciencia mis correos, pero amorcito, qué críptico.
Esto ya no es conceptismo, esto es telegrafismo, como mi abuelo que era el telegrafista de "La Finojosa" y fue quien dio a todo el pueblo la noticia de la Proclamación de la II República.

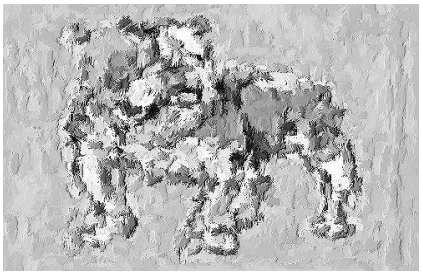


Muchas gracias por las baladas, me las voy a estudiar un poquito.

Maestro, estoy fastidiada porque por fin, hace poco, me animé y envié a la bella Eulalia, la pequeña Historia Circense que había escrito recientemente, junto con un mensaje que no surtió su

efecto balsámico.

Me ha contestado muy dolida y poniéndome a caer de un burro, y me pregunto que quién le manda a ella identificarse tanto con el personaje. No me extraña que se enfade, porque ya viste que hace de mala sin paliativos o con pocos paliativos, pero no acierta a distinguir entre su persona y su personaje.



¿Cómo aprenderé a escribir lo que deseo sin ofender?

Tengo complejo de metepatas, profe. Es más, creo que meto la pata mucho. Espero que no sea así en La Parole, donde intentaré comportarme como dios manda.

II.-La vida por un telegrama

Mi querido telegrafista: Tienes toda la razón, mis amigas y yo hemos ido a poner la fecha de nuestra reunión el mismo día del ensayo. Como sabes, estamos llenas de virtudes y dones varios Iria et moi, pero el de la ubicuidad, ese no nos ha sido concedido. Voy a intentar cambiar la "junta" para el día 28. Espero que mis superamigas no se me enfaden. Está muy gracioso lo bien que se os da mangonear:

Así que nos convocáis a los rapsodas-chusmilla cuando os parece y si os parece, y cuando ya hemos deshecho todos nuestros planes, nos desconvocáis, sin remilgos, no vaya a ser que lo pasemos demasiado bien. Días después nos volvéis a llamar para la siguiente semana y todo arreglado. Y eso que acabamos de empezar y todavía no se ha entrelazado entre nuestras personas la con-

fianza, esa que dicen que da asco.
No sé cómo se tomarán esto los veteranos, pero a mí, que soy nueva y aún no tengo ningún derecho, me suena fatal. Algo raro está pasando...

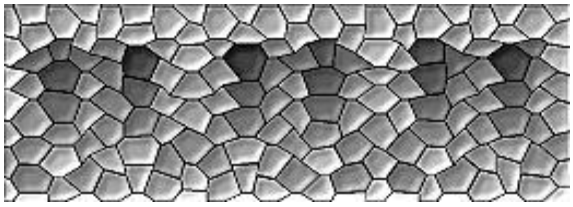
Ya he escrito a tu Fedro, pero como no da señales de vida, me atrevo a molestarte para pedirte que me expliques el sistema éste de convocatorias y desconvocatorias y bueno, si pudiera ser, lo que ya te pedí en otra ocasión: un pequeño resumen de las conclusiones de aquella reunión, anterior al ensayo. Que estoy que trino, porque basta que sea secreta la reunión, para querer enterarme de todos los detalles y no sé, pues el funcionamiento o dinámica del grupo, que no acabo de captar. (Recuerda que provengo de los entrópicos Verdina).

No me has dicho nada del prólogo para el nuevo libro.
Nuestro amigo el gerente sí me dijo que le gustaría hacerlo a medias contigo. Pero me parece que has debido reñirle por su impulsividad y vivacidad, dejándole con el culo al aire y quizá con las ganas.
Ya veo que eres poco compasivo ¿Qué le habrás

contado sobre mí para arrancarle la idea? Flavia, la trotska, mi gran amiga, me ha dicho que se pondrá a ello una vez más y Elia, la fabulosa ácrata, mi otra amiga, que la vez anterior se rajó, me ha corregido las faltas, Ligia, la de las risas, mi muy amiga a quien no conoces, esa no va a escribir nada, pero a cambio nos llevará a todas a visitar las ruinas romanas cerca de su casa, en Carranque. Si queréis, podéis apuntaros a la excursión que será dentro de dos semanas (el domingo) Iremos en el coche de Max, tu admirado, que tiene siete plazas legales. ¿Cómo te va la jefatura? Seguro que ya mejor.

Monsieur le directeur, gracias por haber leído ese librito y por tus comentarios. Los consejos los voy a seguir al pie de la letra. Quiero que este tercer libro con cuatro relatos, de los que conoces tres, salga bien maquetado y debidamente corregido.
Ayer, estuvimos en Carranque. Lo hemos pasado pipa. Te ofrecí que te vinieras con tu Fedro pero

al no decir nada, deduje que tenías otros planes.
Pues os lo habéis perdido, porque son unas ruinas romanas con unos preciosos mosaicos recientemente descubiertos.



Me he quedado abrazada a una columna de un mármol increíblemente bello, sin pulir, claro y limpio y en esa postura más parecía un borrachuzo abrazado a una farola que una excursionista viendo arte.
Lo cierto es que estaba imaginándote abrazado a mí y mis sentimientos van cada día siendo más evidentes en mi conciencia.

Elia se ha encargado del reportaje fotográfico. Flavia, de la crítica y el sarcasmo. Ligia, la risueña, nos ha conducido y yo me he dejado querer como suele ser mi costumbre y me he cansado bastante, lo que no deja de tener su interés por la parte neuropsicofisiológica.
Les he puesto al día de mi querido y recién estrenado grupo de bardos y todas quieren venir a es-

cucharnos cuando actuemos. Son muy majas.

Los míos han estado en Vetusta pasando revista a niños y viejos, niños y vie- e-jos.
Como no soy telegrafista, sino sólo la nieta, me tomo el libertinaje de explayarme para decirte que me tenéis embrujada. Tantos años buscando sin hallar y hoy he encontrado los versos que buscaba. No veas tú si molas tocando los timbales para que pillemos de una vez el ritmo. Es un grupo bueno.
Creo que gustaremos y tú eres el mejor director del mundo y el gerente, tu Fedro, el tío más simpático, qué suerte tienes, caradura.
Gracias por tus piropos: moderna y hippy, yo es que me corto si me dicen las cosas buenas de frente y no reacciono con naturalidad, porque no estoy acostumbrada y sí acomplejada, como diría mi padre, pero escribiendo sí me atrevo a todo y es porque tanto complejo no tengo, aunque sí que soy lentita y necesito tiempo para procesar.

¿No te ha gustado el dibu?
La verdad es que lo he reciclado de una foto muy borrosa que Dalia nos sacó justo después de tu

spich y estábamos en esa pose.
La he retocado un poco, sobre todo las barrigas, o sea, sobre todo mi barriga.

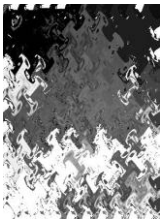
Me gustaría mucho que fuéramos amigos y que me mandaras telegramas sorpresa, de esos que no sabes cuándo van a llegar y que se reciben con la ilusión con que de niños recibíamos las cartas y postales de la peña.
Pero claro, eso tiene que ser si tú también quieres, porque si no sería dar la plasta y eso no entra en mis planes: me da pavor...
Yo te contaría muchas cosas sobre el libro con algunos relatos y más de trescientas páginas de castellano llano de ese del mío.
Te pediría consejos y tú me los mandarías como un lindo telegrama, pero por email.
Podrías elegir el color para vestirme el próximo ensayo o el color de pelo, o el color de zapatos...
Yo intentaría obedecerte dentro de mis posibilidades o si Fedro participa, pues me podríais dar dos opciones.
También, si las tuvieras, podrías mandarme lecturas compatibles con mi portátil, para estudiar más cómodamente y si quieres, a cambio de cada

telegrama, yo te enviaría un cuento chiquitín, para leerlo en un minuto o te contaría un secreto, que tengo muchos, ninguno de ellos relacionado con guarrerías, que no me gustan para contarlas a los amigos y además que soy sosa para eso.
Y...pues, ya no se me ocurren más regalos telegráficos, pero es porque tengo sueño. Hasta prontito.

Oye telegrafista:
¿Para qué nos dices que el grupo era en el Lago Nés o por ahí?
Y yo me lo había creído y claro, no me importaba nada, porque ¿qué más da viviendo aquí en el Sureste?
Mira que yo me lo creo todo. Y cuando me enteré que íbamos a ensayar en el Relial, casi me da un patatús.
Y ahora, cuando voy y leo que siempre habéis ensayado allí, es cuando me he caído de la burra. En mi inocencia teñida de tontuna, he dicho a todo el mundo que me iba a una Tertulia llamada "La Parole" en Móstoles, Parla o por ahí.
¿Te parece bonito para un director?

Oye, que la gente no te reacciona igual, que todavía hay mucha distinción de clases, mucha gazmoñería y si puedes fardar de La Parole de primera división, ¿Por qué relegarte a la cuarta regional? Pues no, no he visto el DVD, porque no lo tengo y no sé cómo conseguirlo.

¿Sangre fresca me llamas? Lo de fresca... ¡vale!, pero la sangre, vaya, no soy de las que se marean. Hum… bueno, admitiremos sangre, menos es nada. Es preciosísima La Justa, he estado escuchándola y me gusta mucho. Es tan bonita como las otras ensaladas del viejo que ya nos conocemos. Ojalá nos quede bien. Todavía recuerdo con cariño cuando en la sala de profesores de aquel instituto donde fuimos compañeros, me entregaste como regalo una cinta comprada, en la que un grupo extranjero nos deleitaba con La Negrina y El Fuego.



Hasta ahora me has regalado varios libros y sin embargo, yo no te he regalado nada y para colmo te pido que me escribas unas palabras para la presentación de mis dos libritos, me las escribes galante, caballeroso e inteligente y te los tienes que

llevar a casa previo pago de su importe.
Qué tacañería sin límites la mía, qué poca vergüenza, qué horror. Creo que todo se debe a un cúmulo de malentendidos y despropósitos, y por supuesto a que tú eres un perfecto caballero y yo una macarrita sin educación.
Pero a partir de ahora pienso cambiar:
Cualquier libro mío que vea la luz, te lo pienso regalar envuelto en papel de seda y con perfume del caro, También pienso mandarte flores de mi jardín, cuando las tenga y sobre todo, pienso estudiarme las lecturas, para aportar al Foro algo que te guste.
Estoy en deuda contigo, queridísimo maestro, y no sólo en deuda material, sino en deuda sentimental, porque me has colmado de favores sin yo haberlos merecido.

Director, vamos a estar ya seriecitos que mañana toca trabajar. He quedado con Iria a las 11,15 en la puerta, pero Fedro me ha dicho que entremos a las doce. Así que creo que entraremos a las 11,30 que fue lo que me dijo el macizo al principio y nos pondremos en un rinconcito para observar e ir aprendiendo el funcionamiento y el derecho con-

suetudinario del grupo.

Hoy ha sido nuestro primer ensayo con vosotros. Ha dicho Doña Apia, que sí, que tenemos voz con armónicos suficientes Iria y yo y que es bonito el color, pero que no hay que impostar siempre que es muy importante la melodía natural en la dicción. He visto a los Parolalios muy serios, formales y con ganas.
En eso, no nos parecemos a los entrópicos Verdina.
Debido a mi curiosidad malsana, tengo que hacerte algunas preguntas:
¿Habéis llegado a conclusiones importantes hoy? ¿Podemos conocerlas?
¿Te hemos gustado, encantado, decepcionado, horrorizado o algo?
Iria está, por lo menos, tan contenta como yo y Max está entusiasmado, porque sabe lo que disfruto actuando.
Así que te estamos agradecidos por habernos admitido. Que no creas que no me fijé:
El día de la fiesta, cuando te demandábamos como pajaritos un hueco en el grupo, tú no querías saber nada.

¿Qué estaría rondando por los millones de neuronas de esa cabeza grandiosa que todo lo atrapa, aún el lenguaje no verbal y lo que está por venir, no por intuición sino por deducción lógica y formal, como hacéis los varones listos?
Yo lo que atrapo, lo hago de forma intuitiva como las féminas solemos, aunque parezca un tópico y una mentira, pero entonces lo vi muy clarito:
Éste no nos quiere, pensé y mi natural rebelde me impulsó ciegamente a combatir ese rechazo inicial y Iria y yo conseguimos por fin que delegaras en Fedro, que es un cacho de pan e incapaz de decir que no sin una razón suficiente.
La razón estaba en tu cabeza. Ya estabas maquinando con las malas ideas que te rondaban, la forma en que abandonarías tu criatura y no querías atrapar gente nueva que integrar en aquella calamidad moribunda.
Fuiste muy generoso concediéndonos el privilegio de la duda, aunque quizá no merecíamos aquel tan áspero desprecio. Y además estaba Max, mi Max a quien tanto admiras. ¿Ibas a poder hacerle ese feo, aunque fuera de forma indirecta?
El caso es que aquí andamos enredados en nuestras lecturas y telegramas y en los deseos que

hacen que yo me adhiera a vosotros cual mejillón a la roca y que tú no sepas ya cómo desenredarte.

III.- La Verdad y el Dolor

De pronto un día, por fin, y antes de que la cosa avance sin remedio, decides Publicar de viva voz tu propuesta:

Dejar descansar La Parole durante un año.

¿Un año?

Todos nos mirábamos incrédulos. No podíamos con nuestra alma que de liviana al máximo, pasó a convertirse en acero puro.

¿Puede proponerse a una novia blanca el divorcio súbito?

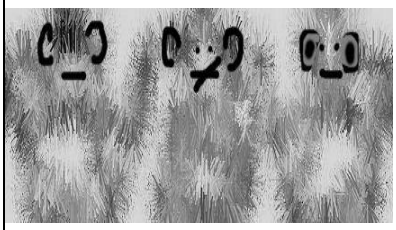
¿Se puede acaso susurrar a un recién nacido y a su madre la proximidad de una separación inmediata?

Qué locura, qué dolor, el acero llegó a partirse en dos.

El grupo dio su dictamen: ¡Qué descanso ni qué nada!

Y como todo lo planeas con racionalidad exagerada, tuviste que conformarte, por no decir cosa más fuerte.

Pero yo sé, porque lo vi, que estabas más corrido



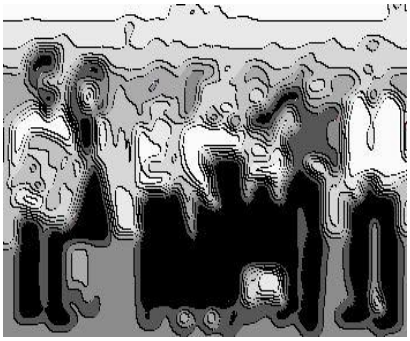
que una mona, que no querías ni vernos y que maldecías esa mayoría que tanto te apreciaba. Te chupaste el dedo corazón y lo clavaste en el "La natural" del piano de cola, con más ira que firmeza, con más fastidio que grandeza. Eso iba dedicado a tu Fedro, quien compasivo te miraba.

Luego todo vino rodado. Seriamente dañada, avanzaba yo por la plaza como bola encarnada y sin mirar. Mis ojos sólo los tuyos veían a través de mi interior y como Thales de Mileto, mirando al cielo, cuando se aproximaba un escalón era tal mi ausencia de la cruel realidad, que no lo vi y en el hoyo me metí, arrojándome en plancha, toda vestida de rojo, fui a dar contra el suelo con mi ancho cuerpo, demasiado orondo, para no recibir el daño del enorme impacto.

Gracias por tu llamada que fue muy alabada, aunque me gustan más los telegramas sorpresa que me saben a fresa. La horma de mi zapato encontré en tu foro. No me lo quites niño, que luego lloro. En él encuentro mucho consuelo y zás, de pronto me vi en el suelo. El inconsciente me traicionó, en qué iría pensando yo.
Como tú cuando me escribiste: "No veremos en domingo". Una despedida dolorosa, que puede ser trocada por otra más acertada y que dice: Un domingo gris y uno azul, nos veremos yo y tú.
Y después de estos simples ripios, sólo una preguntita:
¿Estáis Fedro y tú aburridos de Foro?
¡Ay, qué pena!
Yo soy de tu opinión: no es tan importante tener actuaciones a la vista. El hecho de crear arte y escucharlo es ya de por sí una meta muy valiosa, ¡Y estrenos mundiales! Casi me muero de la emoción en el momento.
Me parece que para la mayoría de los rapsodas, salir a un escenario es su gran ilusión. Y las ma-

yorías es lo que tienen, que llevan la razón y si no la llevan, como si la llevaran.

Recibiría con mucho gusto tu respuesta sincera a mi pregunta traicionera.
Querido y amado director: todavía me tiemblan las piernas. Casi me da un patatús cuando va Max y me dice:
- ¿La Justa? Ah, yo tengo un DVD de tu dire
- Suéltalo traidor, que ese DVD es mío
- No, que me lo dio a mí
- Que me lo des te he dicho, hombre
Y me lo da, junto al disco saharaui que mañana escucho sin falta.
He visto La Justa y buena parte del Sarao y he reído, he llorado, he dado volteretas como siempre que algo me impresiona. He visto a Fedro, a las preciosas sopranos, a ti, guapísimo saludando.
No eres el de la coronilla, no se te reconoce. ¿Por qué no saliste dirigiendo? Te eché en falta.
Cómo se notan los aplausos especiales para El Foro que transmite emociones y suena que te mueres, no era consciente de haber caído en tan buenas manos. Estoy tan maravillada como cuando empecé con la Verdina.



Teniendo en cuenta mis diez años de experiencia, podemos decir:

* La Parole = Verdina + diez años.

o también:

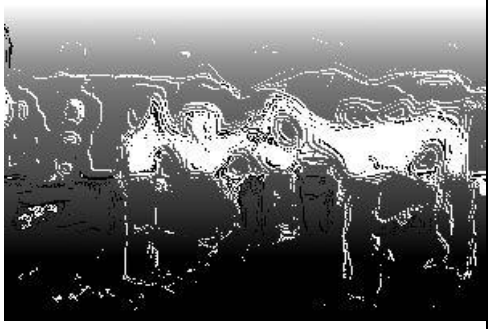
* Verdina = La Parole - diez años.

Pero lo más absurdo de las matemáticas es la ecuación que dice:

* Diez años = La Parole - Verdina

He visto que eres una persona fantástica por tu bondad, tu don de gentes, tu sensibilidad e inteligencia tan tremebundas, tan apabullantes y que machacan, que te dejan sin habla y sin aliento.
Si llego a ver todo esto antes, nunca (esto es mentira) me hubiera atrevido a acercarme a ti

dándote la vara. Menos mal que Max me prepara las sorpresas para su justo momento.
¿Clases de contradanza? ¿Con el gran Desiderio? ¡Jujuy!
Qué más quisiera yo, pero he desperdiciado muchos años de mi vida trabajando como una mula y así estoy, todavía sin desasnar a pesar de los tedescos. Dirás que exagero, pero no.



Ya sólo queda ponerme a tu disposición para lo que haga falta y seguir con los telegramas sorpresa, como si nada...
Estoy sufriendo y no precisamente porque algo me duela, sino que sufro de incertidumbre.
Tampoco es el principio de incertidumbre del físico Heissenberg, lo que me hace penar, sino aquello que rondaba mi inconsciente el pasado domingo y por lo que me tiré toda a lo largo de forma espectacular para vosotros y dolorosa para mí. ¡Vaya sapiazo!

Lo que rondaba mi inconsciente entonces, ya se ha subido a la conciencia y se trata de lo siguiente:
La cúpula del foro de La Parole está hasta arribita de la punta de la coronilla del foro de La Parole y de la madre que lo parió.
Primero me pareció que estabais dolidos o quemados o ambas cosas y que necesitabais un refuerzo o una reparación.
Luego vi a las claras que queríais quitaros el muerto de encima y al encontrar para vuestra desgracia que el embrión aún latía, os hubierais ido con gusto a abortar a Londres o a París.
A veces, no sólo las mujeres nos quedamos preñadas, es más, lo lógico es que cada cual se quede preñado unas veces voluntariamente y otras no. Y cuando eso ocurre, hay que tomar la decisión de dar sustento a la criatura o dejarla y que se muera de asco.
En mi anterior mensaje te pedí una respuesta, pero todavía no me la has dado. Por eso sufro de incertidumbre y un poco contra mi deseo de no darte la matraca, insisto en preguntar para saber:
¿Os importamos un pito?
¿Queréis perdernos de vista durante un año?

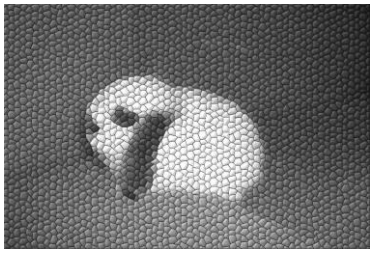
Estáis en vuestro derecho, pero creo que me dolió tanto, que por eso y sin querer, me tiré por el barranco.
¿Cómo tienes pensado deshacerte de nosotros, tus miserables criaturas?
Uno a uno ¿o de una sola vez?
¿Cómo piensas hacerlo?
Con crueldad o limpiamente, para que no suframos.
De momento, parece que has cerrado tu correo y de ese modo la tortura comienza.

Gracias, mon amour, por sacarme de la duda.
Uf, Qué alivio. Al menos reconoces nuestra existencia, que aunque miserable y dependiente, existencia es y eso es mucho, eso es todo, ni siquiera dios la posee.
Para poder llevar la casa sin quitarte tiempo, lo ideal es una empleada de hogar que te vaya dos veces por semana dos horas (si vives solo).
Hace falta no tener preocupaciones de antiburgués revolucionario. A ella le vas a pagar unos euros que le van a hacer feliz. Hoy día también se ofrecen empleados de hogar. Te lo digo, por si te pareciera machista el sistema. Ella o él puede

hacerte la compra, limpiar, ordenar, planchar y todo lo que a ti se te ocurra, dentro de los márgenes de la ley...

Maestro:
Veo que necesito tus palabras quizá un poco más de la cuenta, y que tú las mías, pues no las quieres para nada. En el mismísimo momento en que te canses de ellas igual que lo estás del foro, me lo dices. No disimules, que es peor.
Si estabais aburridos, podíais haberlo dicho tal cual y habernos plantado. No creo ni por un segundín que seáis buenísimos (bueno, Fedro sí). Así que no me fío nada, pero espero veros sonrientes y felices en los próximos ensayos.

Creo que ya he corregido mucho el libro, pero seguro que todavía hay gazapos. No importa, los gazapitos me gustan mucho.



Como tú, querido director.
Ya conoces mi debilidad con los buenos directores, si encima están buenos, yo no respondo de nada: me

enamoro, adelgazo veinte kilos o más y a por ellos, haamm. Así que al loro, si me ves adelgazar, me avisas Eh!
Otra cosa:
Tú sales en algunas imágenes del nuevo libro. En un retrato semifotográfico en el prólogo y en dos dibujos junto a una moza de buen ver y donde no se te reconoce. Yo te los mando y si no quieres estar, los quito. Pero me lo tienes que decir, que no soy adivina.

Queridísimo. Estoy estudiando bastante, pero no me cunde mucho. Veremos cómo llego al ensayo.
Claro que recuerdo tu propuesta de dejar el foro, que casi me mata del susto. Y menos mal que os falta liderazgo, que si os llega a sobrar, quitáis de en medio hasta al mismísimo monarca.
Yo debo estar atontada, pero os veos perfectos a los dos. Ni un solo defecto.
Los retratos que te he mandado no son exactamente un homenaje, sino el producto de la inspiración del momento. (Voy escribiendo y pintando al tiempo) y a veces, aprovecho materiales que tengo por ahí y casan con lo que se está narrando.
En todos los dibujos pongo mucho cariño. Las per-

sonas non gratas no aparecen ni pintadas ni en la narración. Lo cual, como puedes suponer, no significa que todos aquellos que no salen, no me sean gratos.

Me fastidia que no te den de sí los días todo lo que quisieras. Si mi hija la ingeniera, inventa la máquina del tiempo, ya te aviso.

Y vaya, cómo andamos acopladitos al lumbago o la ciática, que también es muy sacrificada.

Si de verdad te duele, a mí me duele también y si es cuento lo que tienes o cansancio o estrés, pues no me extraña, con la vida esa tan intensa y ajetreada que te traes. Sea lo que sea, que te dure si es para descansar y que se te vaya echando mixtos, si te hace daño.

Ay, madre mía cómo estarás. No te llamaré por teléfono, pero me estaré acordando de ti y de tu cuidador, cada cuarto de hora, bueno, eso al principio, luego ya a medida que vayas mejorando, lo espaciaré un poco.

IV.- Familiaridades

No eres el único: Ayer y hoy los he dedicado casi por completo a ir de médicos. Mi hijita pequeña, haciendo de niña hiperactiva en el cole, tomó carrerilla y se chocó contra una mesa y la mala inercia contrariada, le devolvió el golpe con una leve lesión de muñeca a la muñequita rubia, quien en compañía de su mami, ha visitado en dos días a cuatro médicos para acabar feliz con una venda puesta en urgencias del Marañón, el brazo en cabestrillo y una radiografía que mira y remira enamorada de sus propios huesos, tan tiernitos. Ha estado haciendo los deberes con la mano izquierda, qué monada.

El padre, mientras tanto en el Paular con sus amigotes de la UNI, trabajando, eso sí, que ya sabes cómo es y aquí me tienes, en la CAM a con Gigliola y todos los demás de farra...

Si no puedes andar, aprovecha para hacer cosas

que molan y no sé por qué, pero se hacen casi todas sentado o tumbado.
Si necesitas cualquier tipo de apoyo o adaptación curricular, aunque sea en versión llevarte al médico en coche o una comidita casera, te ofrezco el servicio profesional de "Casa Puri": Haga su pedido y al instante será atendido.
Wampirín: Me dices que necesitas por prescripción médica que tus manos reposen, pero el reposo de la mano izquierda se hace a mamporrazo limpio con la mano derecha, así que menudo dilema, si tienes que hacer reposo también de ella.
Al menos conmigo, la siniestra no te hace ninguna falta, porque no me gusta que me anden con rodeos, es más los rodeos y la mano izquierda me fastidian bastante. Ahora, eso sí yo por tu mano izquierda daría puñetazos y mordiscos y le tiraría de los pelos a quien quisiera hacerle daño. ¡Uy! qué bruta soy.
También puede ser que lo que hayas querido transmitir con tu telegramita es que de momento no puedes escribir mucho. No te preocupes ¡Será por escritores!
Cuando veas al bello Fedro de mis amores, dile por favor de mi parte que yo sí puedo ensayar el

día dos, si se mantiene la fecha. Hoy me largo al Escorial. Respiraré aire fresquito y comeremos en familia en el Encinar ¿Recuerdas a Dido y a Eneas?

Recibe besos de la hija de la ribereña, la de los veinte pollinos.

Sí hombre, veinte vivos y mis padres también andan por ahí.

Claro, por eso soy tan rara...

Soy rara dentro de una familia rara. La única que estudió letras y la única aficionada a la poesía, la música, la pintura y eso...

Mis padres no aprecian mucho mis habilidades y se piensan que estoy loca, porque no he caído en las redes del economicismo:

Ahí todo dios es economista. Cuando escuchan mis argumentos que no contemplan el dinero como realidad suprema, es que no me hacen pero ni caso.

Parece que no me quieren, pero se les cae la baba conmigo, porque también soy la única que les hace reír. Y como voy muy poco por su casa, se mosquean y a veces se meten conmigo. Yo los quiero muchísimo, aunque se han vuelto fachas después de haber sido liberales cantidad. Creo

que es la edad.
El repertorio navideño, me parece algo más que lindo. ¿No estás demasiado quemado?
Si sólo sois X hermanos y tu mami te ha colmado de amor. No te quejes.

Está bien, está bien. ¿Qué te he dicho para que me castigues estando missing?
Ya no recibo mis telegramas. Te has cansado de mí y eso que sólo te he rondado con palabras.
¿Será mi mirada?
¿Será mi felicidad tan sólo hace tres años estrenada?
¿Será acaso por mi indecencia?
¿O serán mis carnes gruesas de manteca blanca?
Pero al ser mis huesos de oro y mi cabeza de plata, no pueden conmigo los poderosos obstáculos y me levanto cansada, moribunda si quieres, pero nadie me mata.
Desde el pasado domingo no me levanto: dos cartas te he escrito y dos preguntas te he mandado sin hallar respuesta que me haga reaccionar, ir pacá o pallá, moverme al menos, que estoy aquí perdiendo el tiempo mirando las musarañas y sin teclear una sola letra, aunque en teoría tengamos

reunión en ocho días. Luego no tendré tiempo para estudiarlo todo e iré allí con ojos temblorosos.
No lo niegues, porque te vi. Me miraste con ojos tiernos, por ver si me desarmabas, pero yo sé muy bien lo que inconscientemente intentabas:
Provocar con tu mirada otro momento fugaz de muchísima intensidad como el de otrora que me enamoró.
Tres veces pintado y varias aludido, te has sentido halagado además de confundido. Y me recomiendas cuidado con la ortotipografía y reviento de alegría sólo por leer lo que has escrito para mí.
Ya he corregido el orto, el tipo y la grafía y ya el libro está en manos de quien hará la edición que no sé quién comprará, ni quién leerá.

V.- El Amor

Cómo he podido caer en las garras del amor tirano:
Ciego que apuntas y atinas, caduco dios y rapaz, vendado que me has vendido y niño mayor de edad. Por el alma de tu madre que murió siendo inmortal, de envidia de mi señora, que no me persigas más...Déjame en paz amor tirano...(Luis de Góngora)

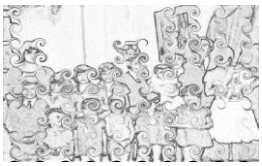
A mi edad, cuando ya no esperaba las dulces mieles del amor y el sufrir del querer torcido, te reconozco y me miras con tu poderosa mente a través de tus ojos pícaros.
Conozco las relaciones de amor y metafísica, créeme que las conozco bien y no son buenas ni saludables, te atormentarán hasta el fin de tus días. No te convienen, te convengo yo (aunque

creo que es mentira), que te quiero sinceramente, que te adoro, yo te haría la compra (si no quedara más remedio) y te mimaría sin descanso un día sí y otro también. Vente conmigo, invítame, invítate, vamos a conocernos, riamos juntos, seamos felices durante diez, veinte, treinta o cuarenta años.

Para qué te diré esto si tú ya estás pillado, maravillosamente pillado, la verdad.

En fin, que me diste la mano y me cogí el brazo, los hombros... y claro, tuviste que pararme en seco, porque yo llevo una inercia muy desbocada y si no me paran, me voy al infinito y más allá, como el muñeco ese.

Estoy avergonzada, me da toda la sensación de haberte molestado o de haberte dado la lata. Si así hubiera sido, puedes estar seguro de que ha sido mi estupidez sin límites, pero no mi voluntad. Me caes muy bien.



Mira qué foto. Vamos a ver si aciertas quién soy entre todos esos críos.

Der kleinsten, das zweite Mäd-

chen, das zwischen zwei Brüdern steht.
O sea, la segunda de los pequeños que estamos en pie. Porque la segunda pequeña, si contamos sólo a las chicas, es mi hermana Antonieta, que siendo un año menor que yo, ocupó mi sitio por causa de la estatura. En esa misma foto también me adelantó Emilio, su mellizo y con el tiempo me atrasarían aún más, más allá de mi hermano Plinio, dos años y medio menor. Buá, qué injusticia.
Al final he acabado siendo la más canija de todos y mi madre todavía llora cuando recuerda todo lo que han hecho por mí:
Tratamientos de vanguardia nada más nacer (date cuenta la perspicacia de una multípara), Doctor Jiménez Díaz y no sé cuantas cosas más. La pobrecilla, mira tú por qué cosas sufre y yo que soy la interesada, se supone, ni le he dado las gracias porque es que me chupa un pie.

No me comentas la foto que es una auténtica pasada. Jo, qué mal amigo. No me haces ni caso.
Pues cuando fuimos compañeros en el Simancas, eras mucho más simpático que ahora y tocabas la trompeta por el pasillo con unos folios de papel.
No sé pero os he visto muy decaídos. Estoy muy

preocupada no quiero que ese malestar pueda ir a más. Ya sabes lo que os quiero a ambos, porque sois dos joyas de las que ya no se encuentran. También es verdad que la gente del foro no desmerece. Cada vez me gusta más ensayar con vosotros. Me dices como un poco sorprendido que te escribo todas las semanas...

Tampoco es tanto y es que necesito expresarme, porque la soledad es mi compañera a pesar de tener tantísimo de todo. Éste no es más que un caso concreto que apoya una ley antropológica que afirma que el ser humano se encuentra solo, excepto las embarazadas y quizá los enamorados.

Por desgracia no pertenezco a ninguna de estas categorías, así que me busco mis trucos y la verdad es que con los primeros mensajes descubrí que escribiéndote me quedo tan fresca y leyéndote, más.

Además, como me dijiste que contigo me podía meter, porque nunca te enfadas, me aprovecho a fondo.

Esa es otra, te lo tragas todo como la noche, como el sueño y no poco a poco, sino en el momento, como un pavo, y eso te causa todos tus males, o por lo menos el ochenta por cien. El caso es que me

pareció que salías un poco más contento del ensayo que como entraste y eso me alegró a mí también.

No te preocupes, que no hay maldad ni retruécano en mis palabras. Ya sé que la gente suele desconfiar del exceso de cariño demostrado y de las demasiado buenas intenciones.
Siempre me pasa: Cuanto mejor y más amablemente me porto, peor se lo toma la gente. Pero bueno, es un instinto de protección un poco exagerado que yo tengo y no voy a cortármelo, para convertirme en una bruja rastrera. Espero que el tiempo y las contrariedades tampoco me lo quiten.

Me siento regular tirando a mal cuando huyes de mí y yo que no entiendo por qué sales corriendo, te persigo por los pupitres y después me da un sentimiento o complejo de gilipuertas, nada agradable.
Claro, es que te pregunto cosas de las que no te apetece hablar: peor para ti, pero en lugar de huir, podías decirme algo así como: no quiero hablar. O sea, bien clarito, para que yo lo entienda, que si no, me pongo muy bruta, al estilo de las

encuestadoras de famosos.
En cuanto a que no estoy embarazada ni enamorada, lo primero es lógico y normal, por mi edad pos fértil. Lo segundo, es que tengo marido desde hace más de treinta años y la fase de enamoramiento hace muchísimo que se nos pasó, aunque él dice que todavía está un poco colgado y yo hago lo que puedo por mantener la familia en pie.
Es lo que tenéis los hombres, que como no tenéis cambios hormonales, seguís fieles a vuestros afectos aunque pasen siglos, tenéis suerte hasta en eso.
Nosotras tenemos la enorme ventaja de poder parir y criar que es lo que le da rabia a Fedro y por eso odia las tetas de la virgen gloriosa de Upsala.
En realidad, esto no es más que una suposición.
Me imagino que si esto no fuese un escrito, sino una conversación, a estas alturas ya habías salido corriendo hacia tu casa con tu asistenta.
Perdona que explote tu estupendo talante, en el buen sentido de la palabra y recibe mis deseos de total recuperación, para ti y tu Schäzchen.

Me conformo con un mini telegrama. *Mon petit joujou d'amour.*

Encima que te hago leer un correo más, te mando una falta hortera. Pero es que "suscinto" viene de sus calláis, que lo tengo muy metido en mi cerebro para que las fieras bajen la voz en las clases.
Bueno, escribir entre 20 y 40 telegramillas es muy fácil. Mira: como estoy buscando algo para ser voluntaria, si quieres, yo me presto a contestártelos todos. Ya supongo que habrá de todos los temas y algunos de los que no tendré ni idea... pero me inventaré algo, seguro. Para los que sean más personales, no hay problema, eso está chupado y para los más técnicos, le pregunto a Internet, que lo sabe todo.
Y si alguna vez meto la pata así muy a lo bestia, pues ya veremos cómo la sacas...
Ésta es mi propuesta, espero que te parezca bien.

Profe. Te habla la mujer despechada acerca de la "doncella" abandonada:
Traidor, murciélago, bellaco, cobarde. Mira que dejar tirada como si tal cosa a mujer tan virtuosa. Eres tan exageradamente varonil en tu pensamiento, que igual te has pasado de rosca, echa el freno y cómete a tu amorcito de vez en cuando

con amor del bueno.
Y a tus fans, ¿qué menos que un telegramita de vez en cuando?
Yo, me parece, soy también un poco exageradamente femenina en mi pensamiento, aunque no en mi apariencia y por eso tanto adoro tu presencia, aunque sólo sea por escrito.
Mientras tanto has de saber, para contárselo a quien quieras, lo que significa "sapiazo" en asturiano. Prometí a Fedro explicárselo en otro mail, pero como nunca me escribe, te lo cuento a ti que me escribiste hace ni mucho ni poco, bueno hace muchísimo.
Definición aproximada de Sapiazo:

"Lo que sufre un sapo cuando se le pone en el borde de una plancha a modo de balancín, se pisa con fuerza el otro borde y el sapo sale volando, llegando a topar de plano contra un muro, quedando muerto y espachurrado."
Así son los asturianos mataosos como Xuanón de Cabañaquinta. Y así fue el tortazo que me di ante vuestra presencia.
Espero que te haya gustado la explicación filológica y que con amor viril me devuelvas alguna pala-

brita si quieres que te cuente otra historieta.

¿Y por dónde va a entrar tu asistenta si tapias la puerta de tu casa?
Pon un papel pintado con aspecto de pared y unas chinchetas del mismo color, pero sólo en la oficina.
Yo esa revista no me la trabajo, pero estuve leyéndola durante bastante tiempo como el gran vicio que sustituyó al de fumar.
Aunque me hayas dicho que la lees, no me lo creo y sigo pensando lo mismo sobre el Vir Fortissimus (Séneca y sus manías estoicistas) que hay en tu persona.
Quizá no sea más que un disfraz y has podido engañarme. Quizá...
Es que mi teoría es que el cerebro humano y el estilo de pensamiento se estructura como masculino o femenino durante los trece primeros años de vida (incluyendo la vida intrauterina) independientemente de los gustos, afectos y la apariencia externa, que se van adquiriendo por su parte a lo largo de nuestra existencia y que no son más que una anécdota sin mucha importancia, algo accidental y no sustancial en sí, pero que se pueden con-

vertir en verdaderos peligros si uno vive bajo un régimen totalitario.
Que si el color de los ojos, la complexión, el cráneo dolicocéfalo o braquicéfalo, la orientación sexual, la religión, el RH, la "raza" etc.
Lo del edredón me parece de lo mejorcito, sobre todo si es de plumón y si la funda es de puro y suave hilo de algodón. Yo hoy estreno con Gigliola unas fundas nuevas blancas, bordadas en flores y con jaretas como las de los trajes de primera comunión. Estamos muy contentas.
También estoy contenta porque veo que no te pasa nada grave. Me preocupo enseguida ¿Sabes?
Los de la C de M, previo recurso de alzada escrito por el omnisapiente Max, no me han reconocido el derecho de reducir mi jornada y mis haberes, por cuidado de hija menor de doce años, para poder seguir mi trabajo sin que me tengan que recoger con escoba.

VI.- Tratamientos modernos

Me canso muchísimo con nada y van a operarme el estómago al volver de Oviedo, para intentar perder una buena parte del peso que me sobra y que me produce esa fatiga, ese calor, que por otro lado, tampoco es tanto. Pero hay un mercadillo en Siracusa que es la bomba y venden trapos a tutiplén a precios chinos.

Pues nada, ya tienes chismorreos para todo lo que queda de año. Espero que los disfrutes bajo tu edredón.

Eso sí, sólo te pido una cosa:

Que cuando volvamos a ensayar no me mires sin piedad, mírame con complacencia, porque si no, después de todo esto que te cuento sin siquiera un mínimo de vergüenza, me derrumbaría y os estropearía el ensayo.

Ah y no quedes delante de mis narices con otra para ir al cine, porque me muero de celos.
PD: Pronto te daré mi definición de "pudor".

Lucero de la mañana.
Me han explorado para lo del balón de adelgazar y me han encontrado una isquemia. A lo mejor me muero...
Qué pena, con lo feliz que era yo ensayando con vosotros. ¡Ponme unas velas blancas o algo, payo!
Te cuento todo esto porque yo no tengo pudor, porque pensaba que eso sólo lo tenían las monjas y que era algo así como una especie de sudor que exhalan novicias y profesas por culpa del cual, ningún humano ni animal se les acerca con intenciones libidinosas.
Me extrañó muchísimo que tú también lo tuvieras. No puede ser, segurísimo que es un error.
PD: El 29 nos vamos las amiguitas y yo a Nuevo Baztán, comeremos por allí y tomaremos el café en Rock in Río ¿Os apuntáis?
Volverás en Reyes para poder coger los regalitos eh, pillín.
Fedro, el pobre, me pregunta angustiado si has tapiado tu casa y ya le he dicho que no, que sólo la

puerta de la oficina. Hazle un sitito bajo el edredón, anda.

Esta mañana me he ido sola con mis perritos, por todo el monte donde vivo, a recoger musgo estrellado, tomillo y romero, para el belén.
Como suele ser mi costumbre, he metido los pies en el barro hasta el tobillo y luego Max me ha dejado los zapatos como los chorros del oro.
Por la tarde él y yo hemos estado en el concierto de música medieval del foro de Ludwig. Me he quedado alucinada y encantada.
Vaya música preciosa y desconocida. Vaya voces y qué armonía, qué variedad de colores y qué sonido tan conseguido. Una preciosidad. No sé si conoces el foro, pero opino que son muy buenos y la música que preparan, encantadora y muy innovadora, dentro de su medievalidad.
Luego, para festejar tan agradable concierto, hemos paseado por la Plaza de Oriente y nos hemos tomado media hamburguesa americana en el Hollywood de Arapiles.

Mañana nos piramos a Asturias, pero de vuelta, me esperan de nuevo los médicos con sus manazas

y decidirán si me pueden poner o no, la dichosa pelotita, la bandita o nada. Si me ponen algo, eso en medio de mi tripa, me va a impedir comer como dios manda, tendré que comer como un Spatz o menos todavía.
Así que voy a empezar el año nuevo malamente, pero terminaré el actual con grandes diversiones tomando sidra, comprando compulsivamente en el Fontán, desgañitándome con los villancicos y las risas de mis cuñados supersimpáticos (atrás dejo la excesiva seriedad de padres y hermanos) y me cantaré para mis adentros La Justa, para ir preparada al siguiente ensayo con o sin pelotita.
Hasta pronto, querido maestro y que tu inmersión bajo las plumas de pato gris, sea profunda, duradera, suave, acogedora, caliente y reparadora.
Yo que me reía de tus males, toma ya, me ha castigado dios. Adiós, lucero de la tarde.

Cuéntame lo de la tapia, anda. ¿La pusiste?
En Oviedo se está de vicio. Hoy Max ha pasado la noche con su papi de noventa y tantos y todavía no sé si han dormido o no. Ahorita mismo las CAM panas de la catedral tocan "Asturias, patria querida". Vetusta es muy naïf en el estilo de vida, al

tiempo que bella en todo lo demás.
Los hermanos de Max son encantadores y me encuentro entre ellos muy bien. Mi madre, la pobre, rabia porque éste es el segundo año que nos venimos aquí y echa las culpas a mis niñas, aunque sabe de sobra que yo también instigo. Es muy simpática, pero una ansiosa: tiene diecinueve hijos y quiere tenernos a su alrededor a todos, para luego ponerse a jugar al póker, asunto en el que es un auténtico genio. Y ni nos mira. Luego tienes a mi padre, el pobre, repartiendo sobres a nietos y bisnietos, como el tío generoso que siempre ha sido.
Él no se mosquea a no ser que vea a mi madre enfadada... Vaya dos.
Bueno, habrás salido de debajo del edredón para zampar en familia, supongo. Hala, pues después de la comidita de hoy, para dentro de nuevo, que me han dicho que nos toca vivir hasta los noventa y hay que llegar en buenas condiciones, porque de lo contrario, no merece la pena.

Oye, es que se me había olvidado decirte que tu último telegrama me ha entrado menos que los otros. Aparenta serenidad, pero huele a indife-

rencia y claro, me ha molestado un poquito. Y entonces me ataca un confusionismo que no me aclaro, ni leyendo al rector autónomo, tan intimista que parece que está escribiendo no sé para quién.
Te escribo desde el portátil de Max, a quien he sido fiel desde hace veinticinco años, dos meses y varios días y que duerme plácidamente a mi lado sin saber que estoy con su internet. Mejor así, porque a pesar de mi lealtad duradera y mi corazón partío, no me lo deja y dice que es la última vez que se lo trae. A ver si es verdad je, je.
Mi primo Plinio, causante de muchas de las dificultades que últimamente venía arrastrando con los demás, me ha llamado, pero como yo estaba descansando en el hotel, no he podido hablar con él. Igual mañana hago un exceso y le devuelvo la llamada, aunque no sé qué decirle...
Tendría que contarte la larga historia, para que pudieras aconsejarme, pero si lo hiciera, me lanzarías un largo y afilado cuchillo telegráfico, que te conozco, o me echarías del foro que es peor todavía.
Todo esto te lo escribo porque supongo que el ¡Halo! ya no da más de sí y para que te sirva de complemento bajo tu edredón tan suave. Quiére-

me todo lo que puedas.
Ya me lo habías advertido: que no iba a recibir noticias tuyas hasta que no salieras de debajo de tu edredón. Y así ha sido. Muchos días sin recibir tus telegramas son los que llevo y mi corazón, recibiendo malas noticias, no falsas noticias, como tú dices, empieza a dar muestras de esa amargura que había conseguido dejar por el camino de mis andanzas y que con miedo, percibo otra vez cercana.
Mientras tanto los médicos pinchando, haciéndome electros y encontrando patologías varias.
Quizá no pueda operarme, quizá estoy enferma del corazón o del esófago o de ambas cosas. Teniendo en cuenta las otras tres o cuatro enfermedades que padezco además, puedo empezar a pensar en serio en montar una asociación de coleccionistas de anormalidades variadas, derivadas de la obesidad o relacionadas con ella.
Pero la obesidad quería atajarla con la operación, que no puede ser efectuada debido a la colección de enfermedades y éstas no pueden ser curadas si permanezco obesa, pues tú me dirás:
La asociación y a divertirse hasta que se acabe la vitalidad.

Mi forma preferida de divertirme era leer y releer tus microcorreos, buscando entre las líneas y los fonemas algún mensaje sincero que llevarme a los sentimientos, pero nada, nada de nada, cada vez menos. Comprendo que no debo inspirar erotismo, más que a los mayores de setenta y tú eres unos cuantos añitos más joven que yo. Supongo que cuando me miras, lo último que sientes son ganas de rozarme, de acariciarme.

Por eso quería adelgazar, para volver a ser la muñequita linda de hace tantos años. En la línea de Gustav Aschenbach, en sus delirios de amor veneciano (Thomas Mann).

Se lo había dicho a mis amigas: "Estoy muy enamorada", me he vuelto a encontrar con el antiguo deseo de placer compartido. Hace tanto tiempo…

¡Ay! Qué sensación vital ésta, como de volver a nadar desnuda en las aguas tibias y en las aguas frescas. ¡Ay! Hermanas qué adolescencia renovada en la edad provecta.

- ¿Un gay, te has enamorado de un gay?

Ellas me miraban como si estuviera en la luna y la verdad, que flotaba como si me envolviera la lunática atmósfera. Era todo tan brillante, tan jovial, tan pleno. Estaba feliz como esas veces que en la

vida tan feliz te sientes, me sentía capaz de todo. Ahora adelgazo, -pensaba yo-, rejuvenezco quince años, seduzco a mi amorcito y empiezo una nueva vida feliz, plena junto a él, que me llevaría por ahí a todos los sitios, conciertos, óperas, teatros y conoceríamos juntos un montón de cosas. Y volvería a viajar y tendría música a diario y amigos maravillosos.

Sería feliz mientras la salud me durase y cuando la cosa no tuviera remedio, me medicaría para una muerte dulce en la que el sentimiento de que "esto ha merecido la pena", hubiera predominado.

Pero cuando más decidida estaba, aparecieron estas dolencias que desconocía. Ahora ya no es lo mismo: primero tendré que curarme, si es que puedo y después, ya veremos.

Antes, mientras duró mi sueño de otoño, tenía una meta, unos objetivos. Ahora que sé positivamente, porque la cruda realidad se ha presentado en mi puerta y me lo ha contado de pe a pa, que aquellos objetivos y metas son inalcanzables, mi felicidad y el pueril sueño, se disipan poco a poco trocando el placer por el dolor y permaneciendo además sin amores.

Pensé que recibiría un telegrama de sus majestades...
Ya han pasado los reyes y mira lo que me han dejado: el Cuore en el archivo de Rita.
Graciosillos ellos, ya me podían haber traído un paraguas rojo.
Pasado mañana tengo la prueba de esfuerzo. Espero sacar un diez para que podáis estar orgullosos. El miércoles, ecografía coronaria. Si supero las pruebas, podrán colocarme en lugar del baloncito, el cinto estomacal, también regalo de Reyes.

He estado esperando tus telegramas tanto tiempo...
Chiquillo ¡Cómo sois los hombres!
Hala, te dejo por ahí de la mano de dios dos semanas y ya no tienes ni mi dirección email. Qué ingrato, con el regalo tan mono que te he mandado y las misivas tan chismorreras.
Ya veo que prefieres escribir a mi hermano a quien no conoces, o si acaso de vista, que mandarme un telegrama, por feo y ruin que fuera. Seguramente borras todos mis mensajes y hasta la dirección debiste borrar. Y ahora te encuentras que al volver a la actividad normal, buscas por mis

apellidos, hallando tal marabunta que no sabes por dónde tirar y tiras por la calle de en medio y acabas por mandar a uno de mis hermanos la convocatoria para el ensayo, a la que le sigue toda una ristra de mensajes de los rapsodas, que mi hermano con paciencia me reenvía uno por uno.
Creo que todo esto me pasa por no tener pudor, ni siquiera un poco de vergüenza al escribir y eliminas los correos, no vaya a ser que alguien te pille "in fraganti" comunicándote con una fémina que además es obesa supermórbida y gilipollas y tengas que decir eso de: "no es lo que parece", je, je.

Me dijiste que como merezco me indemnizarías. Pues he estado esperando el resarcimiento como agua de mayo, y nada.
Miedo me da que encima me des unos buenos palos... por eso me parecía que eras tú quien se estaba cobrando mi descaro con los "masajes" esos que me propinaste en los ejercicios de calentamiento previos al ensayo, cuando te colocaste justo detrás de mí y empezaste a amasar mi piel, el músculo trapecio y la grasa que hay entre ambos.
Con tan mala fortuna que en lugar del inmenso placer que esperaba, recibí una áspera sensación

de estar siendo tratada por un quiropráctico o algo así y tuve que volver la cabeza hacia ti, haciéndome encima daño en el externocleido mastoideo.
Al terminar, estabas tan seguro de haberme hecho feliz, que reemprendiste tu tarea con energía suficiente para volver a hacerme pupa.
Luego, volvimos al corro y allí, delante de todos, te colocas la Camisa y lo que no era la Camisa por debajo del pantalón, dejando perplejo a Fedry que se hallaba justo frente a ti. Te mandó una señal no verbal de "ya te vale ¿no?" y tú se la devolviste con un ¿y qué, si se me ha descolocado? Nadie dijo ni mu y el ensayo prosiguió sin problemas.
¡Mira que sois brutos los hombres, hasta los más refinadísimos guays! Si ya lo decía mi madre, que sois unos adanes.
Pero, qué ilusión: me pregunto si realmente se revolvió tu miembro justo después de molerme y si Fedro estaba enfurruñado o celoso cuando te miraba de frente, alerta, en el momento en que te colocabas todas las cosas, para poder seguir dirigiendo cómodamente nuestros ejercicios de psicofoniatría y de logopedia motriz.

Dire: cierto es que no sabes comprender mis problemas. Porque ayer no salí desanimada, sino cansadísima. Los otros días, como habíamos empleado mucho tiempo en hablar sentaditos de los asuntos del foro, pues nada, estupendo. Pero cuatro horas de pie y un poco en tensión por dar o no dar la nota, para mis pocas fuerzas de hipotiroidea es como estar en trabajos forzados.

Y eso me ocurre con todo lo que hago, así que no me queda más remedio que curarme la obesidad y volver a ser una persona un poco más normal. Me da una cosa ver que los demás aguantan sin inmutarse...

Tu Fedro -ya viste cómo me quiso ayudar- casi provoca un bello y divertido accidente:

Anda, que si se llega a romper la trona esa de los bebés que tenéis allí y a la que tuve que subir viendo el empeño de Fedro...me muero, pero no del golpe, sino del shock mental y del complejo ya incurable de aplastasuelos y sillas.

Imagínate el estrépito, eso sí hubiera sido "espectacular" y no la caída delante de los santos padres, que no se rieron, porque para eso son santos. Los de La Parole hablan bien, pero ya sabes tú que santos no son. Fedro lo dijo en uno de sus

mensajes.
Así que las carcajadas que hubieran seguido a la incipiente sorna con que algunas pedorretas llegaron a escucharse después del crik crak, de los tornillos a punto de reventar, hubieran penetrado en las tumbas de los pobres muertos que descansan en paz por los subsuelos del Relial. Y por entre los muros y en los espacios insonorizados de quienes estudiaban también por ahí.

Escríbeme de vez en cuando y sobre todo, déjame que escuche aunque sólo sea una vez, cómo tocas el piano.
Mi libro "grande", tenía que haber salido ya. Creo que cuando salga, llevaré ejemplares al foro para regalar a todo aquél que quiera leerlo.
Aquí tienes la información que envié a Fedro, quien me preguntó con cuántos tuve que acostarme para conseguir títulos y oposiciones:
"Max y yo nos casamos cuando estábamos en quinto de filología. Él dice que por amor y yo digo que para fastidiar a nuestros papis y nuestras mamis.
Durante el primer año, yo daba clases particulares y él estudiaba.

Sacó las oposiciones de su especialidad y entonces fue Max quien curró y yo quien estudiaba. Mi marido se marchó a La Mancha de catedrático y nos mantenía a la niña y a mí a cambio de... ejem... los fines de semana. Los demás días sólo tenía que ocuparme de cuidar a mi bebita que era la más buena de todas. Saqué la plaza de lengua española (por entonces las regalaban, aunque no tuvieses puntos) y él dejó de quererme por mí misma, para pasar a quererme por mi sueldazo, con el que se compró un coche nuevo. No, hombre, no, que es broma.

Después de largos años y varias hijas, cuando ya había cumplido los cuarenta, me apeteció cambiar de trabajo y rentabilizar mis estudios de psicología. Así que en las guardias y otros huecos, me estudié las oposiciones de orientación.

La jefa de estudios me odiaba porque nunca estaba en la sala de profesores y varias veces vino a mi departamento a llevarme de las orejas a cumplir con el deber de guardiana:

Llevar en mi "panda" al centro de salud al niño accidentado del día.

Con eso, una licencia para el curso siguiente por estudios (nunca mejor dicho) y mi presencia ange-

lical, conseguí la especialidad de orientadora que estaba muy difícil. Un ejemplo: Nuestro amado director logró aprobarla un año en que sólo uno, o sea, él mismo, pudo hacerlo.
Igual ni te lo ha contado, pero fue el único y los del tribunal, podían aprobar a todos los que quisieran, porque ya pertenecían al cuerpo y no iban a cubrir vacantes nuevas. Cuando Max me lo contó, me dejó K.O.
Te explico todo esto, para que tomes ejemplo y te acuestes con quien debas, pero sobre todo, con quien quieras. Y te lo cuento, porque me hace ilusión que quieras cotillear. Y yo, ya sabes que lo largo todo de todo.
Supongo que tu tesoro te tiene informado sobre mis andanzas con los médicos, me gustaría comunicarte, que eres más bonito que un San Luis y que a falta de hijos varones, me pido uno como tú.
También quiero comunicarte que estoy todavía un poco dolorida y que he pensado ir a medio ensayo el domingo, porque con uno entero no voy a poder.
¿A qué hora es el recreo?
Si te portas bien, te dejaré que me quites el zapato, que el otro día me lo quitaste sólo a medias.
¿Te gustan las uñas de los pies pintadas?

VII.- Amistad duradera

Se recomienda al lector más guapo de todo Madrid que durante la lectura, relativice o lo tome en serio según su gusto.

Te tocaba a ti escribir, a no ser que consideres que una llamada ya vale por dos frasecitas en pantalla. Todo lo que pienses, consideres, imagines, desees o apetezcas, me parece chupi.

Pero es que tengo un algo contigo, amigo, que no sé cómo me lo voy a quitar (o poner) Son muchos años sin pasiones grandes ni pequeñas y alguna vez tenía que saltar la liebre. Hay una extraña fuerza que me arrastra, como a Ulises... ¿No serás un sireno? creo que también los hay y que se pueden ver mirando bien por ahí.

Hay cosas que me gustaría saber. Mira, yo te las pregunto y luego tú no me las respondes, como

sueles hacer.
Tus silencios me hablan de ti tanto como tus mini telegramas, así que tú verás.
¿Podemos ser amigos de sangre? (hay que juntar las sangres de los dedos)
¿Podemos ser amigos de leche? (Hay que tomarse un batido a medias y darse un piquito)
¿Podemos ser amigos del alma? (Hay que hacer un juramento)
Luego cada modalidad conlleva una serie de privilegios y cuidados que te explico cuando quieras.
Si conoces otras modalidades o posibilidades que nos vayan a juego, dímelas por favor.
Cuando me llamaste para preguntarme por mi operación de banda gástrica, me entraba la risa de la de verdad, de la que te tensa los músculos abdominales y como me dolía, entonces me di cuenta de que no me había reído realmente en varios días, luego, otros amigos también la provocaron, pero tú me hiciste comprender la diferencia entre la risa franca y la de mentira: es cuestión de músculos, de alegría y felicidad.
Te dije: "Estoy muy contenta" y tú preguntaste inquisitivo y casi regañón:

¿Por qué?
"Porque no me he muerto", te respondí.
Y ahora me pregunto qué alarma se encendió en tu cerebro más recóndito, en la amígdala incontrolable del centro de tu cabeza, para que de esa forma tan áspera me respondieras a tan amable información.
Y yo lo sé, sé de sobra que me tienes, si no miedo, sí prevención.
Qué razón tenías cuando en junio no deseabas tenerme en tu foro.
Dime lo que quieras que haga o que no haga y tendrás mi palabrita de honor sincera.
Intentaré asistir al ensayo, me duele (poquito) la herida y no tengo ni idea de cómo estaré el domingo.

Maravillosa respuesta maestro: Ya te veo repuesta y en banda, como el arroz. Seremos amigos de la clase que quieras, porque yo no hago distingos en este terreno. ¿Serás una sílfide en verano?

¡Bien! Pues me pido que seamos amigos de todas las modalidades. (Lo de la sangre ya lo hice de pequeña, si quieres, lo dejamos, aunque sigo en-

contrándolo súper)
Tanto como una sílfide, no creo que vaya a llegar a ser. Más bien pasaré de Rubens (dentro de un mes) a Velázquez en verano. Je, je qué más quisiera yo, Velázquez nada menos.
La sílfide tendrá que esperar, o quizá no llegue nunca. La salud es más importante, al menos de momento.

Profe: Me quieres ver con fueras suficientes: Sí, cada vez que me enseñes la tarjeta amarilla. En tu mano está. Voy a ir a la segunda parte del ensayo, hacia las doce, porque todavía estoy muy convaleciente y tengo puntos que cuidar.
No he podido estudiar. No me sé nada, señor profesor. Sí que pienso declamar, porque ya sabes que yo me arriesgo. Igual algún día os cuento el chiste, aunque sería mejor que lo contara Max, porque yo los destrozo todos.
Se me ha roto el ordenador. Éste es el de mi tronco, que me lo ha dejado porque le doy pena por los puntos y eso y ya aprovecho para decirte que quien tiene que tocar el piano eres tú, so fresco. Besitos pequeñitos de amiga. Descansa bien y á demain.

Cómo es la vida. Yo aquí más aburrida que una ostra por haber hecho el bestia antes de tiempo y vosotros allí dando rima y ritmo a los cánones de Iriarte tan graciosos como son.
Te llamé para dejarte el recado de mi ausencia, pero fueron a buscarte.
Y como estoy tan sensible, no soporto escuchar tu voz de lejos y no ver tus ojitos.
Y oí tu amada voz e imaginé tu boca diciendo:

- Que no vienes, ¿Verdad?

Parecióme que te venía muy bien y que te aliviaba. Pero después de una mala noche, un mal rato para los malos pensamientos, lo tiene cualquiera.

- Pues te estudias las letras

No sé si me crees capaz de estudiar la música, o si ni siquiera te llega a importar.
Por eso no quería que te pusieras al aparato, prefería dejarte el recado. Porque a veces tengo miedo de lo que me puedas decir, mientras que al escribir te suavizas, gracias a tu neocórtex del siglo XXV.
Mándame alguna palabra graciosilla que me alegre el corazón y recibe besos virtuales, aunque con gusto te los daría reales y muy pornográficos.
Iria me llamó y me contó todo lo que me había

perdido y me dejó rabiando de envidia y coraje. No hay como tener buenos y suficientes rapsodas, para que las cosas le suenen bien a un buen director.
No sé qué le pasa a Fedro, que no contesta y ya tampoco manda los correos aquellos tan filosóficos y sesudos, que hacían las delicias de los de La Parole. Si lo ves, dile que le echo de menos, porque las que estamos convalecientes somos así, como un poco de mantequilla de esa de la buena, mantequilla danesa de la mejor calidad. Fíjate que le ofrecí pintarme las uñas de los pies y que él me quitara un zapato si quería (porque es muy curioso) y no me ha dicho ni pio. Ya mañana me levanto, me revisa el cirujano y se acabó el melindrismo.

Corazón, no me mates de risa, que estos avisos parroquiales ya casi me partieron en dos hace un par de meses, cuando los recibí no tan bien presentados como éstos que tú me mandas.
Tanto me desternillé, que se los envié a Max. Y, a que no sabes lo que me dijo, pues me dijo que vaya cosas más simples me hacen reír. Como ves, nos llevamos muy bien: somos como uña y diente.
Estos mismos chascarrillos, tú prueba a dármelos

dentro de un mes y verás cómo me retuerzo como si nunca los hubiera catado. Y es que se me olvidan por completo y puedo volver a disfrutarlos muchísimas veces con la misma intensidad.
El que más me gusta es el del párroco que espera en su despacho a las que están pensándose el formar parte del grupo de las mamás, anda que el concierto después de las judías con chorizo…
Ves, si cuando te digo que hay sexos innumerables, casi tantos como personas, es por algo. Para los curas de esa alegre parroquia debe haber al menos cuatro, a juzgar por la convocatoria para inocentes niños y niñas de ambos sexos, vete a saber cuando se trate de adultos y de mamás, fíjate el párroco, el tío.
Nunca te he visto reír abiertamente. Mira que me gustaría, pero me da que sólo te ríes en la intimidad. Y muchas gracias por la guasa adjunta.

No, si irónico ya sé que eres y que eres simpático, también lo sé. Que me acuerdo perfectamente de nuestros años mozos en el Ciudad de Salamanca.
Ya entonces creo recordar que ejerciste de caballero andante un día que me presenté a vocal para el CE. Ahí estabas tú prestándome tu apoyo. Lue-

go salí elegida y todos tan contentos.
Me cuentas que a la salida de las clases y del foro te quitas el traje de Director Artístico y me pregunto que cuando te quitas el traje de director...
Uy! Pero no, por favor niño, no me lo pongas tan fácil, que el sentimiento es muy fuerte.

La risa abierta es la del ja, sin poder contenerse y doblándose en posición fetal, no sé muy bien por qué razón.
Tú me mandas la del je, que es una risa irónica como dices y una risa escéptica y a veces puede llegar a ser cínica al estilo Diógenes.
La del ji, también se disfruta mucho, porque es como decir, vaya putadita que te estoy haciendo y ni te enteras... Es la risa de las brujitas buenas haciendo de las suyas.
Y hablando de risas, hoy he estado contando a mi Valeria y a Max los chistes sacados de la realidad que me enviaste y cuando ya temíamos que de tanta carcajada se me abrieran las carnes, como quien pare un alien, hemos parado de batir mandíbulas a lo bestia y ambos me han dicho que no tenga cara y que se los reenvíe, que ellos también los quieren.

Muchas gracias por tus telegramitas, B., y por tus guasas. Me están viniendo de perlas durante estos días dificilillos, a la vez que interesantes.
Mi amor. Los chistes de pedos, de culos y de cacas me encantaban de pequeña y me reía tanto en clase de "labores" de nuestro colegio laico, donde nos enseñaban un poquito a coser, que las niñas participantes en aquellos alegres corrillos nos teníamos que tapar la nariz, para reprimir en lo posible las carcajadas a punto de reventar y que la profe, que era una santísima mujer, no las escuchara.
De paso, al hacer tanto esfuerzo de por sí movedor de gases, éstos acababan fluyendo y saliendo como podían, con o sin soniquete. Algunas niñas tenían más flojera que otras, pero cuando se escuchaba una pedorreta bien entonada, todas nos tapábamos la nariz al tiempo que nos moríamos de la risa y vuelta a empezar.
Hablando de otro tipo de sonidos:
Te voy a "componer" un canon buenísimo, porque he pillado el truco.
En cuanto al contrapunto, como no tengo a Desiderio a mi alcance, pues nada, ni caso. Cuando lo tenga, te lo mando. (el canon, no el Desiderio, que

éste no es un aviso parroquial)

Hoy he estado ya con mis perritos en el sofá. Los pobres, tenían una necesidad tremenda de mimos y caricias. Son muy malos y están fatal educados y muy mimados, eso sí, nos quieren a muerte.

Ahora que ya tienen uso de razón, habrá que explicarles las cosas de la vida, ya que soy chicapedagoga.

Más o menos como a mi pequeñina, que en versión humana, me parece que está más o menos como ellos. Claro que siendo la chiqui...

Estoy un poco flojilla, pero te sigo queriendo con dulce pasión y ninguna amargura, porque me molas y además me gustas y fuiste el primero de la clase y el más alto y sabes declamar y muchas cosas más y eres chicopedagogo y diriges superbien y eres simpático y guasón y te quitas el traje de director y eres la caraba y no sé nada más de ti, pero no me importa.

Pero por dios. ¿Quién se va a enterar de mis dedicatorias?
¿Pero es que crees que esto de la fabricación de poemas me lo tomo mínimamente en serio? Yo te lo dedico para que sufras y ya veo que lo consigo de lleno y es que me parto contigo. El mieditis que me tienes y lo bien que aguantas, torero valiente.
No te preocupes vida mía, que todo lo que te pueda enviar, quedará entre tú y yo y los muertecitos del conservatorio. Y todos los desgarrados mensajes amorosos, ni que decir tiene, que no saldrán de Europa sin tu permiso.
Tampoco quiero que pienses que me divierto a tu costa (bueno, un poco sí). Es verdad que me gustas mucho, incluso que te quiero, pero vamos, que te quiero lo suficiente para no perjudicarte. Claro, que también puede ocurrir que se me escape lo del canon y todo lo demás y se lo casque a alguno de La Parole (que es broma). ¡Qué vergonzoso eres! ¡Ñam!
Te agradezco mucho tus telegramas que brillan como el oro. Tu esfuerzo sí que es encomiable, a no ser que sea el cariñito quien te impulsa a escribir. En ese caso estamos empatados y listos para ser amigos sin miedo. De momento, no temas,

que ya te dije que para zamparme a alguien, primero debía adelgazar y aún falta bastante. En último término, siempre te quedará la jugada de salir corriendo, aunque de pequeña me llamaban "la liebre", por la gran velocidad que llegaba a alcanzar.
Tú estate atento y átame corto, que soy muy sinvergüenza y no hago distingos.

¡Ay! ¿Pues qué te he dicho, así tan exagerado, que me regañas? Lo de la chaise longe de Le Corbusier molaría y si fuera de Mies Van der Rohe o de Bertoia, también. Con el butacón y una silla adicional, podría aguantar hasta el final, creo que incluso con dos sillas normales, o con una.
Ayer y hoy he salido al campo con los perritos y Gigliola y a la hora o así me empezaron a doler las entrañas y digo entrañas, porque no tengo ni idea de qué es lo que me duele.
Pero el cirujano ya me ha despedido con cariñosas palmaditas en la espalda y una sonrisa. A las otras gorditas les pone cara de perro y les gruñe.
Se sabe, porque luego nos lo contamos todo en la sala de espera.
Hay algunas que ya se han hecho amiguísimas en-

tre sí y se llaman por teléfono mucho. Fíjate.
Si el cirujano te despide, eso significa que ya estás bien de la operación y que entras en la segunda fase, la de adelgazar, los masajes y la psicología.
Miedo me dan los tres programas. Creo que me los voy a saltar todos, o por lo menos dos.
Pero nada, lo mío está claro que son los tíos entraditos en años. Es que les pongo a cien, chico. A los médicos sobre todo. Yo creo que son unos ansiosos de carne y que están hartos de ver gente pachucha y amarillenta. El caso es que los médicos no me molan y menos si son sesentones. Me gustas tú y tú y tú y nadie más que tuuuuú. Me chifla que me llames Mariflaqui. Hasta prontito y aunque cada vez me recortas más los besos, para compensar, te mando uno de esos de tomorrow. Igual me presento al ensayo con burka, porque por carta soy muy chula, pero de frente, me muero de vergüenza

Te voy a contar un secreto: Empezando por el principio, el caso es que mi cirujano me dijo que durante un mes tras la operación, tendría que llevar una faja torácica, que es como una banda de

tela elástica muy resistente y gruesa y que se cierra con un montón de velcro. Cada vez que me ve, me dice: "Y ponte la faja" porque se conoce que ha leído en mis ojos que no me la pongo más que cuando voy por allí. Entonces pongo carita inocente y le digo: "Es que me pica". Imagínate tú la tela esa espantosa, sacada del petróleo seguramente y el velcro que parece un estropajo para elefantes, envolviendo mi piel tan delicada que no soporta ni el esparadrapo antialérgico. Bueno, pues he descubierto que si quiero andar y aguantar el tipo algo mejor que una octogenaria, necesito de momento, la dichosa faja. Y como no la soporto porque no la aguanto, me he ido al armario de Max, he abierto el cajón de su ropa interior y he sacado unos preciosos calzoncillos o pantaloncillos ajustables color pitufo que le regalé por navidad y que nunca se los ponía y eso que le quedaban chipén. Luego me he ido a mi máquina de coser y he cortado por aquí, he cosido por allá y ahora mismo tengo puesta mi faja ultra suave, sin velcro y a juego con mi ropa interior color turquesa. Ha ocurrido un milagro: los calzoncillos color pitufo han cambiado de dueño, forma, posición y hasta de color. Son camaleónicos. Ahora falta por com-

probar qué pasará cuando me ponga ropa interior color pistacho. ¿Mudará de color la faja o tendré que sustraer otra pieza de Max a juego? La solución en continuará…

¡Pero si yo no quiero lucir! Lo único que quiero es estar completamente sana y poder aguantar cuatro horas de pie como todos los demás. Mañana veremos cómo anda la cosa, aunque no espero todavía un pleno, ni mucho menos. No le digas a nadie lo de los calzoncillos.
Estuviste antipático el domingo ¿no?
¿Qué era lo que te había sentado mal? Yo creo que era algo relacionado con lo de siempre:
Que si la gente falta, que si no falta. No sé quiénes fueron, pero deben ser muy importantes.
¡Qué fastidio no ser bajo de los buenos, buenos!
El caso es que yo me moría por charlar contigo por primera vez en la vida, ya que somos amigos, pero te vi poco predispuesto a la guasa.
Si te abracé fuerte, seguramente fue de puro cariño, como las madres que a veces estrujan a sus pobres bebés creciditos. Perdona, mi vida, la próxima vez lo haré con más cuidadín.
Sin embargo, tu Fedro, lo primero que hizo fue

subirme la Camisilla anticalor, para verme la tripa y mirar qué había ahí.
Cómo le mola escudriñar. Es un auténtico puntazo el Fedro. ¿Os vais a casar? ¿Cuándo fue tu cumple? ¿Cuántos te cayeron? Cuéntame algo, anda, que esta amistad me está pareciendo un poco descompensada.

22 solamente. Ya me has chafado, pero bien. Pensé que nuestros nacimientos habían ocurrido en menos tiempo (Yo soy del trece de diciembre del 78) Buaj! que rabia. Además debo tener un virus en el ordenador que me impide poner los acentos como debe ser. Estoy hecha polvo. Te envío el diseño de la portada de mi futuro libro, el tardón. El texto de la contraportada, va a ser otro nuevo.
¡Ah! Una carta tuya de oro blanco y brillantes, espolvoreada con polen de rosas y perfumada con romero. Y eso que viene por internet. Hoy no hay ya cartas de aquellas. Mejor, en otra época no hubiese recibido ninguna.

Querida parlanchina:
No olvides que los germanos como yo no abraza-

mos normalmente. No es que me incomode, pero tampoco pidas peras al guindo. Y, efectivamente, soy algo antipático, sobre todo cuando estoy más cansado, cuando vamos con retraso y cuando los niños hablan en los ensayos. Lo reconozco. De momento espero seguir cumpliendo años soltero y van unos cuantos ya Creo que esto ya no tiene remedio. Muy viva tu portada.

Qué trolero eres: Tú no eres germano, eres de aquí y yo si soy guindo y me puedes pedir lo que quieras: peras, limones y muchas más cosas.
Pero si un amigo no puede dar un abrazo cariñoso a su amiga, eso sí debe ser de otra cultura, aunque no la germana, que a mí por allá, por Alemania, me han dado abrazos muy tiernos gente de lo más dispar.
Tampoco había dicho que eres antipático, sino que estuviste algo antipático, total porque hablamos en los ensayos.
Si somos buenísimos, si nos tienes pilladitos y comiendo en tus manitas y enamoraditos todos de ti.
Yo, por ejemplo, me tengo que morder la lengua muchas veces, porque me surgen mil dudas, sobre todo acerca de los textos que me gustaría aclarar

y no puedo, por no provocar una mirada airada y porque no quiero disgustarte, porque el castigo me duele y porque quiero que seas feliz, como yo, que estoy como una perdiz.
Menos ahora, que me siento como si me hubieran dado un hachazo o cosa así.

La portada roja le gusta a Valeria, que es la artista de la familia, pero igual todavía la pongo en verde, que es el color de la esperanza. Cuando tenga el diseño, te lo mando, para saber tu opinión.
Bueno, amigo poco amigo, te mando un beso muy flojito de esos de musz, musz
¿Te gusta más este color para la portada? Ya no tengo virus y se me ha pasado la rabieta.

No no no nooooo
mejor ROJO

De acuerdo hombre, vale. Pero ten en cuenta que los rebordes esos no van a salir. Ni la contraportada amarilla. Sólo pretendía enseñarte el verde del fondo de la portada y el nuevo texto de la contraportada. Cuando esté hecho por el diseña-

dor, si vuelves a decir que no, así tan clarito, optaré por el rojo porque tú lo dices. Pero como escribiré más cuentos, tendré tiempo de poner todos los colorines. Como van a molar mis estanterías con el arco iris. ¡Yupiii!
Ya estoy otra vez con los acentos: Es un espía malicioso que se me ha metido en el ordenador y voy a machacarlo sin piedad ya que no es un ser vivo, sino solo un ente virtual. Je, je.
Todavía estoy un poco cortada por lo del abrazo. ¿Puedo acurrucarme en ti un poquito, o tampoco? Supongo que puedo llegar a ser pelmaza, pero es por si acaso me das permiso. No quiero perderme nada bueno en la vida.

No, no conozco muy bien a los alemanes en la intimidad afectiva y erótica, porque es que los rubios no me gustan mucho y claro oye, que habiendo por allí turcos, yugoslavos e italianos a tutiplén, no iba yo a ser tan boba como para liarme con un alemán, que sí, que muy guapos, pero parecía que estaban a medio hacer, aunque ellos bien que me perseguían y sin emborracharles ni nada...me decían komm mal hier, mein süsses y abrían los brazos, pero yo salía corriendo por todo el pasillo del colegio ma-

yor.
Y ¿Por que repites que eres alemán, si ya te dije que eres un trolero? Uyyy, uyyy. Si es verdad, me lo tienes que contar todo, pero todo, todo.
Ardo en deseos por conocer hasta que punto llegas en tu germanismo ese repentino que te ha entrado.

No me va a ser posible emborracharte, para seducirte, porque ni tú ni yo somos amigos de Baco.
Pillarte con la guardia baja, tampoco, porque en el Relial la tienes altísima y encima con el traje de director y ya te encargas de que sólo nos veamos allí. Total por un abracillo de nada...así que lo de los abrazos, vale, te los guardas para ti.
Así que nada, mi estatuilla de porcelana, ten cuidadito no te me vayas a romper. Tendrás contento a tu Fedro, con lo cariñoso que es. ¿O te sale vino del Rinn por la ducha?

Pues que sí, que tienes razón al decirme que me deje ya de bobadas y me ponga en serio a la tarea. Me estoy a aprendiendo de memoria los cánones y no pienso hablar en los ensayos. Si me canso, me siento sin decir ni mú y ya está.

No te disgustes por mis escarceos poéticos de poca monta, no son más que idioteces que se me ocurren, son tonterías.
No quiero disgustarte. Me gusta mucho tu forma de ser y poder escribirte. Por respeto, no aspiro a nada más.
Ah, ¿Sabes qué? Pues que mi madre tuvo la misma idea que tú: piensa regalarme no uno, sino dos trajes, cuando tenga tipito.
Yo le voy a decir que me dé veinte duros y yo me compro lo que quiera… Otro chiste antiguo.

Sí estuve en las monjas. Sólo tres años estupendos (de los once a los trece) que pasé haciendo de las mías por todo aquel gran edificio que exploré más allá de lo permitido. Ya sabes, buscando tesoros, fantasmas y espíritus, en lugar de cantar en la iglesia con una tal Sor Angeli que no enseñaba ni jota de música.
El resto del tiempo en una institución laica de enseñanza, donde nos juntábamos la flor y nata de los jovenzuelos del barrio y por ahí. Allí, los profes, eran todos rojos, masones, republicanos y algo plastas.
Pero mis padres, aunque eran católicos no inte-

gristas, necesitaban mandarnos al sitio más cercano para quitarse de problemas.

Me temo que a cambio de tu educación estilo germánico, yo no la he recibido de ninguna clase, porque lo que pensaban los profesores, estaba todo prohibido, así que casi siempre callaban y nosotras gamberreábamos.

Ligia, a quien ya conoces, también es de allí.

¿Por qué os da por decir a todos los tíos lo de las "monjitas" con ese rintintín? Es que os despijais con el asunto éste y de paso os reís de todas las pringaíllas que hemos tenido la experiencia muy notable de conocer esos especímenes.

Te he de decir que en mi opinión son mujeres igual de malísimas que todas las demás, pero igualitas. Así que no hay por qué tratarlas con más cariñito.

Lo del arrepentimiento, tú lo dices, pero lo cierto es que yo ahora mismo no me siento arrepentida por nada. El propósito de enmienda es verdadero, sobre todo si me castigas sin telegramas.

Tengo una tía que es religiosa redentorisa de estricta clausura. De joven era tan atea que no entraba en un templo ni para asistir a bodas. La llevaron a ver a un santo que la convirtió en una sola entrevista. De rebelde pasó a monja. Mi abuelo, republicano, tuvo que transigir e incluso pagar la dote. Fue un milagro y ocurrió en mi familia. Allí sigue ella encerradita en Astorga con casi 90 años, rezando por el bien del mundo.

Uy, el bien del mundo. De momento me conformo con que no gane el BB o lo que es lo mismo, A…cenar y Cía.
Me atrevo a imaginar que tu tía monja en el fondo creyó en Dios desde pequeñita, pero que obedecía a su padre y reprimía sus gustos teosóficos. No entraba en la iglesia, como muchos no prueban cosas "prohibidas", por miedo a engancharse. Se dicen: Me gustaría catarlo, pero y si luego me gusta o me encanta... ¿qué hacemos? Nada, nada lo mejor es mirar para otro lado, igual que ella, tu ancestra, pasaba de largo dejando templos, iglesias, monasterios y ermitas a un lado.
Esto pasa a menudo con las sustancias, los amores, las bibliotecas y muchas cosas más.

Pobre abuelo tuyo, debió llevarse un grandísimo disgusto, con esa hija, díscola como la que más. Espero que no sufrieran mucho.
¿Tus padres han sufrido por ti? Por mí los míos, creo que un montón, según dicen.
Y tú, ¿fuiste rebelde algún día? Me gustaría verte con el traje de rebelde puesto, o quitado si quisieras, ji. Las monjitas a veces se ríen así.
A mí me llevaron a ver el brazo incorrupto de Santa Teresa, para que me sanara una especie de depresión que tenía a los 26 añitos. Fue mi suegra que convenció a Max para ir en santa compañía a Alba de Tormes, donde por entonces se hallaba la reliquia. El brazo no me agarró por el cuello en una horrible escena de terror que seguro que se le hubiera ocurrido al cineasta SS o alguno de sus compinches, tan guarros como él, sino que se quedó tan acecinado como siempre, supongo, porque yo ni miré. No entendía por qué querían que viera semejante asquerosidad. Y claro, la santa no me curó, porque debió pensar: Mira ésta, que pasa de largo y ni se fija.
No miré, porque sinceramente me parecía una cochinada y como ni me olía el verdadero propósito

de aquella visitita, pues allí no hubo siquiera una discusión familiar.
Hay cosas en esta vida que no asimilo o que las asimilo cuando han pasado décadas. Una es todo esto de la religión y otra, los anuncios de la tele, que ni mi inconsciente más remoto, es capaz de captar.

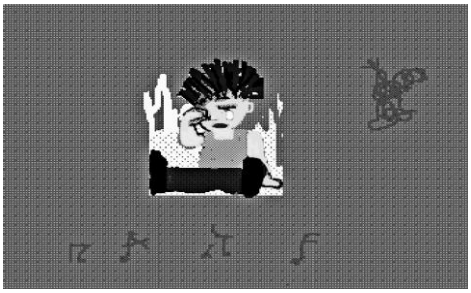
Pues no sé qué motivos tendrás para ser tan rebelde. ¿Qué quieres tú camuflar con lo precioso que eres? No sabes lo que me gustaría verte sin camuflaje y provocando, aunque el conjunto está muy conseguido, todo hay que decirlo.
¿Sabes que los peritos italianos han vuelto a descubrir el punto G?
Lo malo es que según dicen, unas no lo tenemos y otras sí. Vaya injusticia. Me voy a hacer rebelde como tú. Bueno, la verdad es que en la operación creo que me encontraron un puntito que no era el G, porque estaba demasiado parriba, pero era el Je, je. Love
Me has pillado con el ordenador nuevo.
Acerca de lo de: esta sociedad cada día más totalitaria en la que vivimos, he de decir que discrepo, en mi optimismo natural, que me lleva a creer que

hoy muchos, sobretodo muchas, tenemos la posibilidad de pensar con criterio propio y que lo del pensamiento único no va a tener mucho futuro.
Nunca te van a fusilar, porque yo estaré cubriendo tu cuerpo y les arrancaré los ojos y la cabeza a quienes quieran intentarlo y conservador, sí serás: de tu patrimonio, que dicen los economistas a cientos que me rodean que lo de las pensiones va a estar chungo.
Yo, sin embargo, creo que para que la producción siga guay, tendrán que hacernos no casas, sino palacios de mármoles y maderas nobles u otros materiales aún mejores que se producirán en los nuevos tiempos. Jugaremos al golf o similar, nos bañaremos en piscinas de aguas sanas y climatizadas para el reúma y lo pasaremos pipa. Además, ya no habrá niños pobres, aunque algunos tampoco sean muy ricos.
Dime dónde puedo leer tus columnas rebeldes. (Me las imagino como las de Gaudí o así)
Bona nit.

Me has escrito.
La rebeldía auténtica no suele caer bien y se ve como amenaza en esta sociedad cada día más to-

talitaria en la que vivimos. Por eso disimulo, pero no me sale siempre bien... Ya he pagado mucho por ser rebelde. De viejo, si no me fusilan, creo que me volveré conservador, pero, de momento me voy radicalizando disimuladamente. Pero se me nota mucho el plumero en mis artículos y columnillas.

No sé si es verdad que canté bien, pero las consecuencias están siendo nefastas: Primero me dejáis sola ahí frente al conservatorio (Annio no cuenta porque tenía su moto aparcada allí mismo), os piráis con la Virna (que mola mazo, si yo lo entiendo) y ahora ya no me escribes.
No tengo ni idea de cuándo va a ser el próximo ensayo ¿y tú? Es que cuando estuvisteis hablando de eso, yo estaba en la parra y no me enteré de nada...



Mira cómo estoy de triste sin tus telegramitas
Es que no me atrevo a escribirte, porque si lo hago y luego tú no me contestas, me pongo rara y como si me faltara algo.

Sin embargo, si me has escrito y me toca mover ficha, estoy tan contenta y satisfecha, hasta que caigo en la tentación y vuelvo a pinchar en "enviar".
¡Como duelen los pinchazos! ¡Auuuu! ¡Auuuhhh!
La verdad que somos complicadas las mujeres, no sé cómo nos aguantáis, bueno y eso que tú no eres como la mayoría y te libras de nosotras en un grado más que notable. Max y yo hemos estado en Alcalá viendo a F. G.
Por primera vez en mi corta vida he asistido a un mitin y lo que más me ha gustado de todo, han sido los viejecitos y las seguratas, mandonas ellas y firmes, pero educadas.
Me han dejado pillar el mejor sitio sentada, por mi cara bonita.
Max también se ha colado, porque conocía a uno, pero le ha tocado estar de pie.
Supongo que mañana no hay ensayo, porque no me ha llegado el tilín tilín del Yaloo...ya te dije que cuando se habló de las fechas no me enteré de nada, porque estaba en la parra (descansando, relajadita y al fresquito en la sombra)
Si los congresos esos a los que vas, son de interés, podías hacerme partícipe del evento. Me

gustaría ir contigo alguna vez a algún sitio que no sea el Relial y tomar después un zumito y charlar relajadamente, que aún no he tenido el placer. Ah y por favor, mándame alguna columnita donde se te vea el plumero ese que dices, que tengo muchísima curiosidad por verlo yo también y saber de qué clase de plumero me hablas... ¿el de los apaches asomando por detrás de las colinas?

Max me propuso ir a ver a Felipe y yo acepté encantada. A él le gustó más que a mí (creo) pero salimos muy contentos, porque estamos empezando a remontar una grave crisis sentimental y el solo hecho de salir por ahí y hacer algo juntos, nos animó. ¡Gracias Felipe! Ojalá se solucione todo.

Nunca fui de ningún partido, ni de LOLO, sólo un año de IFT y salí de allí echando mixtos. Nunca leo TEE, también es verdad que no sabía que escribieras tú.

Algunos de LOLO se portaron mal conmigo. Yo les votaba siempre y era la única que seguía las huelgas convocadas. Muchos de mis compañeros de trabajo eran del sindicato y no paraban. Yo no entendía nada y la última vez ya no les voté. Max, que sigue perteneciendo a la "secta", salió mal pa-

rado de su trabajo de allí. Se marchó de negrero a la UNI, y lógico, pues le dan caña en cantidad. Va a Cambiarse al "control de calidad" o algo así y ahí no sufrirá. Espero que vuelva a ser amigo de sus antiguos conmilitones, aunque tampoco me importa mucho.

VIII.- ViR Fortissimus

Me parece muy bien que votes a tu amigo, pero como eres alemán, no estoy segura que te vayan a dejar. Claro, que ahora que lo pienso, igual te has vuelto ya español, porque has mandado un abrazo al querido foro...
Cómo te molan los conceptos y los entes abstractos, ya te digo que tienes la parte pensante del cerebro, masculino, te guste o no. Ten en cuenta que lo de los gustos y los afectos se encuentra en áreas más recónditas de la materia gris ¿o blanca? y que lo uno no está reñido con lo otro.
Qué bonito lo de las luciquinas y lo de la tierra de los puritanos. Escribes muy bien, me encanta. Me pasaría horas leyéndote. Pero el plumero yo no te lo veo por ningún lado y tampoco la rebeldía (si acaso, una chispa de amargura) ¿Con quién te peleaste? Te veo crítico, como debe ser: Ya que uno escribe, por lo menos, inducir a la reflexión. Pero sigues siendo un cacho de pan, de momento, al tiempo que muy bueno escribiendo. Eso creo, no sé si puedo ser objetiva contigo.

y abrazos, guapísimo
¿Pero no me habías dicho que eras de Mesopotamia o por ahí?
Ay, que lioso eres con el asunto de las naciones.
¿No fue Suiza donde las pibitas no pudieron votar hasta 1975?
Estando allí en Genève, Au bord du Lac Léman, fui a buscar tabaco a una especie de taberna.
Entonces sólo era una rapaza de 19 años, casi una niña, y un perro lobo, muchísimo más grande que yo, se me abalanzó susurrándome en su idioma perruno-francés al oído: Está usted pa que la follen. Como entendí perfectamente lo que me había dicho aquella bestia sin educación, me llevé un susto de muerte y lágrimas. Ninguno de los borrachines del chigre acudió en mi ayuda. Ni me ayudaron con el perro, ni me consolaron con mi llanto y salí de allí con mi cajetilla de Rex, lloriqueando, odiando al mundo y más corrida que una mona (el perro no alcanzó su objetivo, por suerte)

Dirás que exagero, pero los animales (machos) huelen nuestras feromonas o nuestras hormonas y nos ponen tibias, como nos descuidemos.
Una vez en Soria, estando mi suegra presente, se

me ocurrió dar un paseo en burro y cual no fue la sorpresa, cuando mi madre política, empezó a carcajada limpia a mirar para la pija del burro que había llegado hasta el suelo y yo tan feliz, ahí subida y sin enterarme, hasta que Max, no sé si por celos o por prudencia, me aconsejó "desmontar" (menos pitorreo)

Hoy mis perritos, Meli y Filo, se han casado por lo sexual encima de mis rodillas, los muy pasotas y yo, que los tengo súper mimados y les dejo que disfruten de la vida, pues nada, a verlas venir ni siquiera los he puesto en el césped.

He aprovechado para adquirir nuevos conocimientos, observando sus caras y la Filo ponía cara de bruja gozona y no veas el grito que ha emitido, cuando su esposo la ha desmontado. Ha gritado y le ha pegado por marcharse tan pronto. Meli por su parte, durante la ceremonia ponía cara de no creerse lo que estaba viviendo, yo creo que enamorado de verdad. Ha sido muy emocionante y dentro de dos meses, es posible que tengamos cachorritos. ¿Querréis venir a verlos?

Bueno bueno, ya ves que no soy seminarista. Y estoy a favor de que en este país votemos suizos, ecuatorianos, marroquíes y todos los que aquí vivimos. ¿O no? ¡Que soy suizo, no alemán!
Y el periódico "L'école" ¿tampoco me lees allí?
Besos suizos

No te leo en "L'école". No sé por qué Max no me avisa de estas cosas. A partir de ahora, no me pierdo ni una columna.
Cármina con cuatro años nos preguntó muy extrañada: ¿Y cómo es que se llama ese país Sucía, si decís que está siempre tan limpio?
Así que ¿eres suizo? claro, por eso estás tan rico. Hummmm
¿Me darás un beso suizo sólo para probar?
madrileños, Muaaaá
PD: Muy completito este Agustín. Majo chico pues. Prefiero al Petacé que es mi ídolo, aparte de ti, claro.

Mira, el caso es que ayer Max y yo estuvimos trabajando mucho en el piso de la sierra que habíamos alquilado a unos que no eran suizos y tanto

nos empeñamos, que aunque me acosté a las diez de la noche, sin ver la tele ni el correo, que he estado durmiendo hasta la una del mediodía, cuando vosotros estabais ya terminando.
Y yo que vivía con la ilusión de recibir un beso suizo....
Bueno, espero que hayas salido contento del ensayo.

Queridos amigos.
Estáis todos invitados a una excursión en tren al Olmedo de La Vela con el siguiente plan:

Salida de Chamartín en el tren regional de las 11'30

Llegada al Olmedo a las 12´20

Paseo montañés corto hasta los bunkers construidos por el frente nacional en la guerra civil española.

Comida en Casa Casi Caro, donde se puede paladear de todo, muy rico. Garantizado. A estos efectos, se ruega confirmación para la reserva.

Relax, café copa, puro en nuestra casa , charla, juegos al aire libre, siestas todo ello ad libitum

Regreso a Madrid Chamartín, Nuevos Ministerios, Recoletos o Atocha, en el tren de las 20'46, llegando aproximadamente una hora más tarde.

Niños, admitidos, cónyuges y acompañantes, admitidos.

Mein Lieber: Me acordé de ti al ver los resultados electorales y me fastidió por Lamaz y por Agustín y tantos otros que con tanta ilusión y desinterés trabajan Lo sé de sobra por Max, aunque él ya se salió. Petacé debería acogerlos como socios y darles responsabilidades.
¡Menuda especulación!, totalmente indigna de filósofos, ya Thales de Mileto...
Dejamos baratito nuestro piso tan mono a una familia polaca y desestructurada, además de pobre. Los otros vecinos no tardaron en quejarse y nosotros erre que erre, defendiendo a los foráneos. Nos decían: Mira que alquilar el piso a unos xenos, estáis locos, no podemos soportarlos y

Max: No, si es que nosotros, si no son extranjeros, no se lo alquilamos.
Total, que los muy desagradecidos, se largaron sin pagar varios meses, nos rompieron los cristales o les rompieron los cristales, no sé, lo dejaron muy sucio y pintado de rosa. ¡Habían montado un burdel! Bueno, eso lo digo yo.
Ahora nos vamos allí de vacaciones. Oye ¿qué es una CAM a caliente? porque igual me interesa...
¿Más lecturas? Te veo muy lanzado aunque digas que tás depre.
Lo de IU es pasajero. Hay gente muy buena ahí y no pueden desaparecer. Los necesitamos.
Así que hablaron los niños de La Parole durante el ensayo ¿eh? al menos yo no pude ser: estaba dormida.
Tu paapa es experto en bunkers, cómo mola. Aquí en Siracusa también han encontrado, pero los del Olmedo están en un paraje sin igual y tienen muchas pintadas. Igual descubrimos alguna inscripción importante para la memoria histórica. Si os venís, puedes traer documentación.
Yo taba depre, pero como me han llegados tus dos mensajes, ya se me ha quitado. Te lo confieso, lo tuyo es un misterio que no alcanzo a comprender.

Es como si me hubieras embrujado. Porque yo no tengo nada que rascar, eso está claro, ni lo pretendo, que la cabeza me funciona todavía un poco, pero me transmites un sentimiento muy profundo de cariño que no sé cómo calificar. Es como si fueras el hermano cariñoso que me falta. Es como si en lugar de tener dieciocho hermanos, te tuviera sólo a ti y estuvieras muy lejos, en Argentina o por ahí. Sí, creo que debe ser algo parecido. Otro día intentaré afinar aún más.

Mañana iremos al concierto de Ludwig en Delicias. La pasión según San Juan de Bach.

Mein liebchen: Mis hermanos y yo hemos ido a esos bunkers ochenta mil veces de pequeños a jugar a la guerra. ¿Son nacionales? Creo que sí e impresionan bastante.

Se me ocurrió ofrecer ir allí, como se me podía haber ocurrido el "puente romano", que tampoco es romano.

Precisamente, tenía que enterarme bien cómo está hoy día el acceso. Igual no se puede pasar, aunque lo dudo.

Intentaré hablar con el guarda de la enorme finca que perteneció al dictador Primo de Rivera y donde veraneaba con su hijito José Annio en una

enorme casa que ahora está en ruinas con apeadero propio e iglesia, que se podrá visitar Camino de los bunkers. Por lo visto hay bastantes. Muchos de ellos escondidos entre la maleza.
Ya te contaré mis pesquisas.
No hay asociación ni nada parecido. Es una excursión de amigos. Siento defraudarte. Si se confirma la visita, tu papi está invitado, natürlich. Es más, pequeñajo:
No sólo no somos ninguna asociación relacionada con la memoria histórica, sino que si lo fuéramos, no podríamos entrar de ninguna manera. No admiten investigadores, ni historiadores, sólo excursionistas "pijos", conocidos por los lugareños y debidamente enchufados.
Aún no sé seguro si conseguiré el enchufe, aunque ya lo tengo encargado. Si todo sale bien, habrá que ser muy discretos con el interés científico y la memoria histórica. Será emocionante ir de rojos camuflados en pleno territorio nacional.
Otra cosa canijín:
Cómo iba yo a saber que tu papi era tan experto en eso, si tú sólo me has hablado de tu abuelo y de tu tía monja. Ni siquiera sabía que tienes papá, lo cual me alegra muchísimo. Así poquito a poco

voy conociéndote algo, mi pedazo de alcornoque.

PD: Jopé con las camas calientes.
Menos mal que al menos están calientes. Ya me contarás cosas de esas, siempre y cuando no me hagan tener pesadillas, que soy muy sensible.
No conozco la diferencia entre fortín y búnker. Los que vamos a intentar ver son los que están muy cerca de la estación de Renfe (un cuarto de hora o veinte minutos a pie, creo recordar) había uno grandote en forma de semiesfera y pintarrajeado todo por dentro, supongo que los grafiteros debieron ser mis hermanos mayores y sus compinches.
También había unas aberturas rectangulares, largas y estrechas para tirotear al enemigo rojo sin resultar herido. Abajo, en el pueblo, también hay algunos y luego están los más altos, los del monte San Bonito, que no conozco y que están a varias horas de Camino desde la carretera. El nuevo dueño de la finca es un venado que tiene mucho miedo a terroristas y gente "rara". Ha cerrado la su tierra. Veremos si nos abren. Esta Semana Santa estaremos allí hasta el miércoles e intentaré cerrar el trato. La casa de José Annio,

prácticamente derruida y a la orilla del ferrocarril, nos sirvió en nuestra tierna juventud como escenario ¡de una película! vamos, de un corto en superocho. Ya entonces había cierto interés inconsciente por la conservación de la memoria histórica.
En los montes de enfrente se ve "el triángulo rojo" un bosque de pinos que tenía forma triangular-masónica y donde se escondían los rojos.
Hoy la figura ya no es tan geométrica, debido a la tala de la reliquia, pero se conserva lo suficiente, para verlo y rastrearlo.
Cuando sepa algo más concreto, te lo cuento.
Supongo que también tienes madre ¿Qué tal está? ¿Y tus hermanos?
Dale un beso de los mejores que tengas a Fedro de mi parte y para ti te mando uno virtual que es lo que hay.

Están preciosas las fotos, guapos, guapos todos. Gracias por mandarlas, me encantan.
Mira qué noticia:
IU presentó el viernes una demanda en un juzgado de guardia contra la ley electoral por considerar que es una ley "fraudulenta, canalla e injusta".

Ya verás cómo arreglan esa injusticia. Creo que el sistema alemán (precisamente) es uno de los pocos que corrige esas desigualdades. ¡Dos diputados con un millón de votos! es una burrada.
Oye, tengo que hacerte una pregunta en la intimidad. Verás, hoy he estado viendo la tele y un periodista del corazón a todas luces gay pero que va de machurrón, ha abandonado la entrevista que estaba haciendo al famoso A D, porque le ha dicho algo parecido a que era un pitufo y un papá pitufo.
Luego el presunto pitufo se ha indignado tanto que ha pedido al ex guardia que lo retirara y como no ha sido así, pues ha dado por terminada la entrevista.
Y ahora lo que quería yo saber:
Cuando te conté lo de los calzoncillos convertidos en faja, me dijiste que para lucir había que sufrir y llevar los calzoncillos de papá pitufo y lo que hiciera falta. (cito de memoria)
Mi prodigiosa memoria de elefante lo archiva todo y enseguida he asociado.
ViR llama papá pitufo a mi Max.
El famoso, llama lo mismo al periodista
El periodista pide una reparación del tremendo insulto y se larga del plató.

¿Es un insulto llamar a alguien papá pitufo?
Tengo una memoria prodigiosa de elefante, pero mi ingenuidad es propia de una borderline. ¿Puedes ayudarme?
Tienes permiso para reír y carcajearte, pero explícamelo si puedes, anda.
Besos fraternales de la igualdad y la liberté.
Ya, claro, adoras a los pitus y yo te adoro a ti. No los he visto nunca, dicen que son gays.
Por supuesto, ya sé que no te parece un insulto. Ni a mí. No hay que preocuparse. Seguramente es una pregunta estúpida la que te hice.
Y qué bien si venís. Lo vamos a pasar chachi. También tenemos opción a ver los fortines o bunkers que están cerca del pueblo. Esos, yo no los conozco, pero nos los pueden enseñar.

Pues seguramente iremos mis padres y yo mismo a fisgar. Ya te lo confirmaré en fecha próxima.
Como ha ganado ZP, a ver si hace ministro a Max y arregla la enseñanza. O por lo menos Director General. Es mi candidato al puesto.
Le he dicho a Max, que quieres que sea ministro y me ha dicho que ahora que tiene experiencia, si le hicieran algo de mandar, lo primero que hacía era

echar a todo el mundo y obligarles a aprenderse "La revolución pendiente".
Me parece que os gusta mucho babayar a los chicos rebeldes. Me juego lo que quieras, que si Max fuera ministro, acababa por hacer más o menos lo esperado, aparte de arreglar la música, claro.
De momento, nosotros no sabemos nada acerca del cargazo, más bien creemos que es una fantasía tuya y quizá de algún otro u otra, que nunca se cumplirá, mon frére.

Sí claro, babayar es asturiano. La palabra, porque el acto en sí es muy común en estas tierras de las Españas. Significa algo así como hablar más de la cuenta o hablar por hablar o hablar sin sentido (yo creo que viene de baba).
Esto es lo que yo he entendido a partir de las ocasiones en que he podido escuchar el vocablo.
Puede ser que no la haya utilizado con propiedad y signifique otra cosa. Pero voy a buscarla en el diccionario Asturiano-Español y si encuentro algo interesante, te lo cuento.
¿Sabes cómo se dice marcar el número de teléfono en "beibol" (bable)?
Meter la dea nel furaco del paratu de falar

lexos.

Es un idioma para hablarlo en las tabernas y por eso los niños si quieren, lo aprenden en la escuela para practicarlo de mayores, cuando se hayan casado y se vayan un rato al bar a babayar con los paisanos.
Ya hemos vuelto del Olmedo y hemos dejado el piso hecho un pincel rosa...Los alquilados eligieron ese color y nosotros hemos encargado tan sólo una mano de pintura para apagarlo un poco. En mi puta vida pensé que iba a tener una casa rosa.
Max se ha ido a su tierra con su anciano padre, para cuidarlo. Yo prefiero quedarme en casa y hacer lo que se me antoje en todo momento.
Me pesaré y si he adelgazado otro poco, iré a ver a mis ancianos padres, para darles una pequeña alegría. También pienso estudiarme de supermemorieta todos los cánones y lo que dé de sí, bueno será.
Amorcito, pásalo bien y sé buenín.

Hola pequeñajo,
Je, vaya truco que has inventado para que estudiemos.

¿Quién es tu vida, esa que se duerme y te engaña? Claro que esto lo cantaba el pobre Iriarte muerto de celos, supongo.
Yo dormida no te engaño, sólo te busco y no te encuentro. Te esfumas en mis sueños como en la vigilia. ¡Ay qué pena! Toma besos de retornillón, con sabor a limón.
¿Te falté al respeto?
¡Ay, tiernísimo, que me vas a matar!
Se me murió la conejita enana. La pobre, después de superar no sé cuántas enfermedades y con lo que la había yo cuidado. No sé si la viste cuando era gazapita. Ahora sólo tengo a Miki, que después de criarla como una chica sana y lustrosa y cuando está más grande que yo, ha echado unas gónadas de campeonato que le he visto por casualidad, porque nunca la inspeccionaba, dada su salud más que evidente.
Ha resultado ser un chico, pedimos una coneja en la tienda y nos dieron un conejo y no lo comprobé fiándome de los profesionales. ¿Tú crees que tendrá problemas de identidad sexual? Bueno, que se haga travesti o transexual, a ver cómo lo consigue, je, je.
Te ha molado lo de ponernos deberes, eres la

bomba.
No me cuentas nada, todo me lo tengo que inventar.
Como siga así, me voy a construir un mundo para mí sola.
Pero no te invitaré,
en esa no te verás,
bien solita me iré
Y tú te aguantarás.
En el cole seguirás,
haciendo el paripé
del palante y el patrás
los bemoles y el café
y a la china no vendrás
por allí no te veré,
con el tris, tris, tras
Canción infantil dedicada a Don Iriarte y Samaniego.
A ésta no le pongo música escrita por no torturarte, pero bien marcada que la tengo en mi cabezón simplón.
Menos choteo, dire, que te tienes que ir poniendo ya el traje y no se puede ir por ahí pegando sustos de muerte con títulos también morbosos.
Miki no es nada, pero nada dudoso. Es precioso y

muy machote, al menos lo parece desde la parte de la entrepierna y su nombre ya lo indica: no tiene cara de chica.
Que conste que no tengo nada contra los dudosos. Ojalá dudaras tú y te dejaras pellizcar un poquitín.
Último requiebro interensayos, mon amour.

IX.-Lágrimas de amor y desamor

Es un descalificativo muy fuerte el de ñoña, al menos si lo entiendes en el mismo sentido que la Real Academia:
Ñoño, ña. (Del lat. nonnus, anciano, preceptor, ayo).

1. adj. Dicho de una cosa: Sosa, de poca sustancia.

2. adj. coloq. Dicho de una persona: Sumamente apocada y de corto ingenio.

3. adj. ant. Caduco, chocho.

Academias aparte, en la realidad que yo vivo, ñoña se dice de las niñas, al igual que de las ancianas quejicas, lloricas, tiquismiquis y chiquilicuatre. Para los niños no se utiliza, por la ofensa que supondría a la superior condición varonil, por muy tierna que sea la criatura.
Llamar ñoño o ñoña a personas adultas, nunca lo había escuchado...
Ya me contarás, schweizer.

Las lágrimas de hoy han sido claramente escasísimas hipotiroideas, si tenemos en cuenta los lagrimones que puedo llegar a echar, cuando me pilla bien. Y como tales, no han sido causadas por nada ni por nadie fuera del entorno de mi organismo fabricador de Antígenos Antitiroideos, que arrasan con todo lo que pillan.

Esas lágrimas son alérgenas, me dan alergia y me ponen los ojos fatal. Pero se me pasa enseguida.

Si como en algún momento has creído, se hubieran producido a raíz de tu conducta, que es más que ejemplar, hubieras tenido el dudoso honor de ser el primer varón que me hace llorar en mi vida adulta.

Las mujeres malvadas sí. Esas, con sus lenguas viperinas han podido conmigo hasta machacarme. Pero los chicos suelen tratarme de rechupete.

Como te dije, las cantoras recercadas son muy buenas, todas y los cantores, escasos, pero suenan bien.

Merece la pena dar oportunidades al foro para que pueda lucirse en conciertos, así que le voy a mandar a Max, mi ministrable, una especie de oferta por ver si pudiera interesarle y bueno, para que pueda ir haciendo sus gestiones.

Le has dicho a Fedro, que te vamos a tirar por las trincheras. No te sientas tan culpable, o tan víctima, por favor ViR, que me partes el alma. ¿Soy ñoña?

Retirado y vuelto a retirar, y ya requeteretirado.
Y arrepentido y súper y arrepentidísimo.
¿Vale?

Sí, vale, pequeñajo, admito tus disculpas. ¿Ya no me mandas besos?
Ah, y en lo de las fotos también exageraste:
Que a mí me da igual salir o no, que ni sufro ni padezco. Lo que pasa es que mi sistema orgánico debía andar un poco revolucionado y por eso hacía el tonto. Eso sí me han bajado las defensas y me han salido dos granos, a uno le he puesto tu nombre y al otro el de Fedro. Je, je qué aventuras. Cómo me chiflará contarlas a los bisnietos cuando los tenga.

Queridos excursionistas:

Ya sabemos quiénes somos. (Diez en total) y los Cambios para un plan aproximadamente definitivo son los siguientes:
El tren regional sale de Chamartín a las 11´30 horas. Quedamos en el vestíbulo, cerca de donde se compran los billetes en la ventanilla con el logotipo de regional y cerca de las escaleras mecánicas de acceso a los andenes. No entréis más, allí donde venden los billetes para más lejos.
Algunos vendrán en coche. Max nos estará esperando en la estación con las banderitas de España, ya que entraremos en terreno nacional.
Como somos diez y Viriato nos va a enseñar la finca prohibida por la tarde, "porque de mañana estarán los jefes", viajaremos en dos coches hasta cerca del pueblo, donde podremos admirar el paisaje, el triángulo de los rojos y los bunkers bastante deteriorados que construyeron los nacionales, justo frente a dicho triángulo.
Esta visita la haremos previsiblemente sin guía.
Subiremos a casa para comer un rico menú a base de ensalada y filetes empanados o similar y hacia las cinco, el lugareño Virio, nos guiará a ver la casa y la iglesia del héroe, hoy día muy destrozadas

y los bunkers grandotes, que esos "no hay quien los destruya".
Se podrán hacer fotos, pero no se podrán publicar, según Viriato que guarda con celo toda esa finca hace ya diecinueve años y que nos contará todo lo que sepa.
A partir de ahí y hasta la hora de marchar, cada cual puede elegir entre el descanso y cafecito, una vuelta por el barrio de la estación, o largarse sin más.
A las 21'02 sale el último tren para Madrid, pudiendo bajar en cualquiera de las estaciones hasta Atocha.
El tren anterior sale a las 18'21 (un poco pronto para quienes tengan prisa)
Los por el contrario prefieran quedarse a pasar el domingo, pueden hacerlo, refugiados al calorcillo de la chimenea.
Y no os cortéis, si tenéis dudas.

Jopé, ViR.

Qué bonitas las fotos
En la que nos hiciste desde arriba, me veo como una mesa camilla, pero tranquilo, ya me resarciré cuando esté flaca, aunque vaya despacito.
Mira tú, cómo supiste colocarte en el mínimo tiempo posible y ¿Has visto Virna? Sí que es fotogénica esa niña. Está guapísima. Como todos. Si es que vales hasta como fotógrafo.
Todavía no te he dado las gracias por todo el trabajo que te has tomado en pasar partituras, encuadernarlas (o encargarlo), pasarlo al archivo, hacer las copias de los discos de la Miss profesora.
Así da gusto y no como en el Verdina que no te daban ni las partituras viejas.
Pues eso, que te lo agradezco mil veces a ti y a Fedri, si él también se lo ha currado. Todavía no le he escrito. Me echó una mano, la verdad. Es maravilloso ese pequeñajo ¡Qué suerte tienes!
No hay manera de encontrar el mail donde me avisabas que no vendrías a la excursión. Seguro que lo querías mandar, pero al final no lo hiciste, o se lo mandaste a otra.
Según el que yo tengo, tienes cursos los lunes.
Mira el mail que le he mandado a Fedro hoy mismo

a tu Fedro.
Cada día me sorprendes más:
Qué finura, qué elegancia, qué estilazo qué savoir faire.
Eres maravilloso. Supongo que todos y todas los de tu edad estarán por ti colaítos.
Y tu mami seguro que no podrá ya con todo el amor y el orgullo que henchirá su pecho.
Y vaya suerte el ViR, que no sé por qué no está todo el día bailando, cantando contento y poniendo velas a San Annio, para que no te vayas nunca de su lado.
Sois fantásticos los dos y os quiero a lo bestia, aunque el ViR no sea ese prado de yerba tierna y tomillo florido como tú, sino más bien un solar hirviente en verano y gélido en invierno, que supongo, tendrá sus lugares escondidos y sus secretos trucos, guardaditos para ti.
Mi más sincera enhorabuena a ambos.

Querida, se me olvidó este bolo que tengo comprometido el próximo sábado.
Me temo que no podré ir, pero te mandaré a mis padres.
Cuánto lo siento. Tengo tantas cosas que me falla

la cabeza.
Sorry mil

Deliciosa palabrita. Me ha encantado. ¿Soy querida tuya? y ¿qué haces tú con las queridas?
Ayayayy!
Tus papis son tan guapos como tú (has salido totalmente a tu madre) y sabios y simpáticos. Vaya papis tienes. Nos han caído muy bien a todos, me chiflan. Tienen una vitalidad que nos deja atrás a los jovenzuelos (tu madre dice que es psicológico) yo creo que es pura tenacidad y amor propio del bueno.
Elia decidió quedarse con las niñas en nuestro pisito rosa. La pequeña Gigliola se había puesto mala dos días antes y el sábado amaneció como una flor, pero a lo largo de la jornada se fue poniendo peor y se fueron a descansar. La pobre Misi (hija de Iria) se llevó un gran disgusto porque su madre no logró llegar a tiempo y perdieron el tren.
Fuimos a buscar a mi sobrinita para que Gigliola estuviera con un espécimen como ella.
Vimos los bunkers, pero no todos ni mucho menos. La gente del pueblo fue muy amable, pero no pu-

dimos ver el verdadero mogollón. Sin embargo, tu padre se situó muy bien y creo que aprovechó la jornada.

Como tiene vértigo, no pudo entrar en un búnker precioso con galerías, que yo no conocía y que me encantó. Vimos unos chotos muy lustrosos dentro de la iglesia de los de la Rivera que indican todavía hoy el estado de salud mental de la famosa familia.
El mail donde me llamas querida no lo había recibido ni lo del bolo ni nada. Supongo que me lo reenviaste ayer para que pudiera verlo. Ya está claro que no impartes nada para los de secundaria. Sólo para conservatorios.
Ojalá te animes y podamos quedar para comer o para tomar algo o emborracharnos con agua fresca o ir a bailar o a cantar, pasear, chismorrear o cualquier cosa que pudiera apetecerte, porque a mí me apetece todo.
Küsse, querido.
Desde luego, qué oportuna la enhorabuena, ¡Bufff! Qué habrá pensado el pobre.
¿Y tú qué tal lo llevas? ¿Estás solo y triste? Oye, tú las chicas no te las trabajas, ¿verdad?

porque yo a los chicos como tú me los trabajaría a tope. Te lo digo más que nada por no perder la oportunidad, ya sabes que estoy muertita por tus huesos.

En cuanto a Max, ya encontraría alguna forma de arreglarlo...Date cuenta que estamos juntos pero no revueltos.

Si todavía no te gusto lo suficiente, me podrías esperar unos mesecillos para estar más presentable y entonces, ¡¡¡al ataqueeer!!! Y hasta podríamos ir juntitos a la piscina y echar carreras. ¡A que no me ganas!

Pero claro, la cosa ésta de la química es lo que tiene, que si no hay reacción, pues te tienes que aguantar o poner otros reactivos...

Por cierto que el martes me van a ajustar las cuentas, esto es, la banda. Que me van a apretar el cinturón, vamos. No sé qué voy a devorar el miércoles: me veo con Miki masticando yerba del jardín.

Manda las fotos de tus papis, que te los cuidaremos requetebien, como si fueras tú mismo. Pero que conste que como no vas a venir, después de haberlo prometido, me debes una

salidita, o dos si son pequeñas. Tú eliges.

X. Calabazas a tutiplén

Querido: Poco me informas sobre lo mucho que te demandé. Toma, eso por preguntona y cotilla. Me doy por definitivamente calabaceada. No importa: te amaré por un tiempo y te olvidaré como casi siempre suele ocurrir. Ojalá llegue pronto mi nuevo príncipe azul, porque ya va siendo horita...De momento, sigo admitiendo todo lo que me puedas enviar. Mon amour. Me hace muy feliz recibir tus noticias.

Vale, ya sé que te he debido molestar sin querer. ¿Ya no somos amigos? Sin tus telegramitas me siento sola y perdida como un bebé solo y perdido. Estoy súper ñoña. Tenías razón. BUAAAAAÁ. Para volver a la normalidad y dejar de sentir todo aquello que te conté, me vendría muy bien tu ayuda humana, comprensiva y tu amistad, pero tu silencio me hiere en el alma y en el corazón kata frena kai kata zeimón (siempre lo digo, pero ni sé griego, ni lo practico). Snif.

Oye, ViR ¿Y sabes de todas esas cosas como pre-

parador de oposiciones? Mi amiga Elia prepara oposiciones de inglés para maestros y está encantada y Cármina prepara a los futuros estadísticos y también lo pasa muy bien. Algo deben tener esas clases que tanto las disfrutáis. Yo no me pongo clases extra ni jarta de vino. Estoy pensando en hacerme la inválida y dedicarme a la edición digital y de páginas web o cualquier asunto que me llame la atención, como la cría ecológica de conejos. Son tan suaves. Cómo mola, dos telegramas seguidos de mi sabi-jondo preferido. Gracias, querido.

Estoy triste, estoy depre. No tengo ganas de escribir. Esto es ya grave. Menos mal que tú me reanimas con tus telegramas. Porque no estoy animada para nada. Hasta Gigliola que es mi fan número uno, me ha criticado hoy por no haber estado simpática ni cariñosa, como de costumbre.

Valeria se me ha ido de casa a vivir al piso de Madrid. Agnese, que es una angelita ingeniera, está en Royal City y Cármina casada, embarazada y pasándolas canutas, la pobre con las putas nauseas, las mismas que pasé yo con ella en mi tripa.

Max pegado a mí como una lapa pero por pura inercia. El trabajo, de pena, como nunca de penoso, me tiene preocupada. No pienso volver a llorar en el ensayo, no te creas, prefiero llorarte por escrito y si el domingo vas a comer con tus papis guays, te puedo llevar en coche y así, con unos minutos en tu compañía, me consuelo un poco. Voy a centrarme en la música, los libros y mis animalitos, además de mi niña, claro. Espero que se me pase pronto la crisis ésta tan tonta, que no me conozco ni yo. También escribiré a la editora que no me trabaja nada y a mi amiga Ligia, la risas, por si la psicóloga subnormal que la atiende, le ha dado ya el permiso para poder verme, porque como me parezco tanto a mi hermano, (su ex amante, que la dejó por la legítima), pues le ha prohibido verme y hablar conmigo. Cosas del amor obsesivo y de los psicólogos...bueno, ViR, al final he escrito, vaya.

Vaya bronca se ha llevado Max por haberme dicho que en casa nadie quiere a mis perritos. Yo le he dicho que si no los quiere, que se largue a otra casa, donde no estén. Nos hemos venido al Olmedo y en el trayecto nos hemos puesto finos el uno al

otro. Pues estaba yo hoy para broncas después de haber recibido una resolución injusta y cruel de la C de M, que me deniega mis derechos. No hay justicia ni derechos humanos ni nada. Pero luego hemos llegado a Atocha y recogido a Agnese, el hada urbana e ingeniera más lista y sabionda que tú (todavía) y sólo con verla, me ha cambiado la cara y he empezado a contarle mis penas, habiendo entendido ella todo de Pe a Pa. Max y yo nos hemos reconciliado un poco y mañana jugaré al baloncesto contra mi hija Gigliola. Eso me sube la moral muchísimo, porque está chupadito ganarla. Espero que no tenga que suspenderse el ensayo, que voy disparada a subirla un poco más. Del Show de la UNI no te puedo decir nada de momento. Max no es lo que era, cuando mis deseos eran órdenes. Ahora está cansado, por no decir reventado y no puede con todo.

Gracias ViR, por tu paciencia. El flash del amour puede que no sea para tanto, con la cantidad de frentes que tengo abiertos...Casi que me sirve de bálsamo, calabazas incluidas. Me dijiste que Fedro y tú ya no estabais juntos y fui y me dije: Ahora o nunca y te escribí cosas muy íntimas,

pensando que estabas soltero y solo en la vida y hoy Fedri me dice que no lo habéis dejado, que estás loco. Si se entera de todo lo que te voy diciendo, no me va a querer más, se va a enfadar y va a pensar que soy una lagarta. Y no. Así que ahora que sé que seguís juntos, aparte de alegrarme por ambos, retiro todas mis propuestas más o menos deshonestas.

He estado hablando con una amiga que sí entiende de alegres amores gays (valga la redundancia) y me ha dicho que te asustan las mujeres desnudas y que aunque hoy nos hayas confirmado, muy machote, ahí en medio de la calle que tienes p. que nada, que ni de coña, vamos que no te arrimas a una piba por nada del mundo.
Hay que ver qué cosas ¿por qué será tanto pudor? nosotras, aunque no nos acostemos con tías, no nos importa vernos los cuerpos ni besarnos, ni tocarnos con cariño amistoso.
¿Dónde crees tú que puedo enterarme de todas estas cosas, sin acudir a Masters y Johnson, que me aburren?
Si me hice un master en sexualidad humana por la UNI y todo. Se ve que no me cundió... Pero si algo

me había quedado claro es que la mayor parte de la personas tienen un potencial bisexual más o menos pronunciado y dependiendo de las circunstancias. Se ve que tú y yo no estamos en esa "mayor parte".
Max ha dicho que para Navidad seguro que nos consigue algo. A ver si es verdad. Ya no está enfadado conmigo, ni con mis perritos, pero mantiene que mi conejo, Miki, no es bonito. Y la verdad es que es un conejo precioso, de color beige, las orejas caídas, pelaje suave y brillante y unos ojitos listos y lisonjeros, que ya quisiera él para sí.
Hemos comido con todas nuestras hijas y sus novios, menos el de Valeria (que aún no la ha conocido) y el de Gigliola, un niño con unos ojazos negros, cinco años mayor que ella, que sólo tiene diez. Él es un poco gay, creo yo. La niña lo tiene muy claro que le gusta y lo cierto es que pasan mucho tiempo juntos. Se ve que Gigliola ha salido a su madre en muchas cosas...
Al final quedé con Fedro en que él iba a mirar en Internet lo de la federación coral y que ya me daría instrucciones. Así que en esas estamos.
Ya no estoy depre, si se me pasa enseguidita.

ViR, amour, no me queda claro la razón por la que no debo hacer caso a Fedro, aparte de porque está como una chota (él dice lo mismo de ti, así que…)

XI.- La Recadera

Tú me mandaste ir a la federación coral y ente-

rarme de todo lo que pudiera. Luego él, que es mi jefe directo, me dijo que antes de ir, esperase a ver lo que podía encontrar en internet.
¿Qué hago?
Ah, pues lo que me dé la gana. Iré haciendo acopio de información y se la transmito a Fedro vía email y luego espero sus órdenes.
Que conste que no me he ofrecido como empresaria, sino como recadera. En el mundo de La Parole estoy acostumbrada a ser el último mono y no me importa nada, con tal de aprender e ir mejorando.
¿Seguís o no seguís juntos? Wahrscheinlich, ja

Hola, mis jefes: He decidido pasar de momento de la federación coral, que únicamente pide pasta, e ir al grano: En Internet he encontrado unas instrucciones muy claritas a las que pienso ceñirme para completar las gestiones de constitución de la asociación. Vosotros diréis quienes y cuándo se reunirán a escribir los estatutos y a firmar.

Creo que el proceso es muy sencillo y que no son necesarios asesores ni expertos para hacerlos en un pis pas, porque todo esto ya se habló y podríamos aligerar si alguien se pusiera a adaptar el modelo de estatuto a nuestro foro. Luego se pasa

la adaptación en forma de archivo adjunto a la peña y que en un ratito del próximo ensayo, se voten enmiendas y otras propuestas, si las hubiere. Así esa sesión de debate será la última y quien quiera hablar que hable y si no, que calle para siempre. Una vez aprobados los estatutos, yo agarro mi güebito y me planto en la Gran Vía, donde entrego los documentos firmados y pago las tasas, porque el documento para pagar te lo dan ahí mismo y basta con que firme una socia fundadora, o sea yo misma ¡Y ya está!

Ay, pobrecito mi niño, que no me duerme. Si pudiera yo cantarte una nana...Me pondré a la tarea de adaptación del texto estatuario, que no es muy de mi agrado, pero bueno...Cuando lo tenga, lo mando a todos por yahoo ¿vale? Besísimos, niño bueno.

Ya tenéis los estatutos. Cuando los hayáis corregido debidamente y deis vuestro permiso, los mando por La Parole Yaloo al resto del mundo. No os preocupéis por las horas. Mañana no trabajo y estas horas me cunden.

En la presentación del libro dijiste que era

sarcástica, pero buenina. Contigo siempre seré transparente, do not worry. Es que me hizo gracia lo de qué simpática, a estas alturas... Ni dios se ofrece a ningún cargo. Mira a ver si le comes el tarro a alguien para el asunto de los dineros, que yo no quiero llevar, ni debo, si quiero sacarle algún concierto al Max que me llama para la cena y se queja mucho.

Jopé que cara. ¿Nos quieres dejar otra vez? Contigo no gano para disgustos. ¿Es que no te das cuenta que sin director no vamos a ningún lado? ¿O es lo de presidente lo que te molesta, con lo bien que te queda? Pues quito presidente y pongo director o director artístico. A Fedro le pongo de gerente si se deja y yo sigo como vocal y recadera. Con tres cargos ya es suficiente, aunque sería deseable algún cantor más entre los implicados y sin miedo y luego la gente que no se queje y que no diga que mangoneamos.

Pero si me bajas la moral con tu escepticismo y con tu desgana ¿cómo voy yo a ir a hacer los recados? Sé un poco comprensivo, hombre. No me lo pongas todo tan difícil, que estoy muy sensible. No olvides que me tienes que mandar el nombre

de la asociación y los objetivos y los trucos para pillar subvenciones. Y si en algún momento ves que entre los estatutos modelo y yo te hemos cargado en exceso de curro, pues se lo ponemos a Fedro o a quien quiera o en último término lo metemos en el saco de los recados y espero seguir pareciéndote al menos simpática...menos da una piedra. Así que no era yo quien estaba irónica, sino tú otra vez chamuscado...Si me dejases, verías qué pronto te refrescaba con una cervecita, aunque fuera alemana. Bufff! El pesao de Max ya está otra vez dando la vara. Parece que sabe cuándo molesta más. Después de 30 años de convivencia, esto es lo que hay, qué le vamos a hacer. Lo malo son los 30 que todavía quedan. Quisiera pasarlos contigo o con alguien como tú. ¿No tendrás un gemelo por ahí, per favore? Mil besos, toda una noche de besos y nada más que besos.

Una idea es que me dierais vuestros móviles para daros la vara en plena clase u otros quehaceres y así me haría una idea aproximada de lo que trabajáis y si es verdad que no duermes, ji, ji.
Es broma, no quiero móviles ni verlos, pero si te

resulta más cómodo el teléfono para comunicarte, llámame desde el fijo, porque me suelo enrollar bastante para compensar lo escueto de tus amados telegramas. O me das un toque y te llamo yo, que a mí no sé por qué me sale gratis (eso me han dicho)

En esto de las telecomunicaciones ando muy irregular: programo de miedo en <HTML> y cuelgo webs muy majas de la red ¿las conoces?

Sin embargo, en los teléfonos de toda la vida, me cuesta entender las prestaciones. Yo creo que me rebelo ante los asuntos económicos y de márquetin. ¿Por qué será?

Y ya, para que no te enfades nada, nada, te aclaro que los besos de toda la noche te los mando desde lejos y que no te despertarás.

Ah y otra cosa: Que los pibes bien educados, piden las cosas por favor, que pareces Calígula ordenando:

Habla con Fedro para decidir los cargos.

Yo cedo el mío si alguien lo ambiciona.

Y no andan echando las migajas:

Bss

ViR

A mí, un beso entero o nada, que una también tie-

ne su amor propio.

En vista de lo poco que te han gustado mis últimos correos y lo deteriorada que se encuentra nuestra relación, he de contarte que tengo un plan:
1.- Yo me desenamoro ipso facto y de esta forma podemos hablar con más libertad y naturalidad propia de los amigos.
2.- Como estoy currando en cierto modo para ti, tú me hacías un pequeño caso y me contestabas las sencillas y breves preguntas que yo te hiciera y
3.- Cuando llegue el ensayo, yo tendría todito preparado para ser aprobado y firmado.
¿Ha habido algún punto que no hayas comprendido? espero que no, pero si fuera así intenta que tu cerebro relleno de madera de alcornoque pueda llegar a formular la pregunta correspondiente.
¿Te he ofendido con alguna de mis tiernas palabras?
Si ello hubiera llegado a ocurrir, te pido mil disculpas y te prometo fidelidad y lealtad en nuestra empresa y en nuestra amistad, amigo.

Querido e incomprendido Ya sabes que hago los

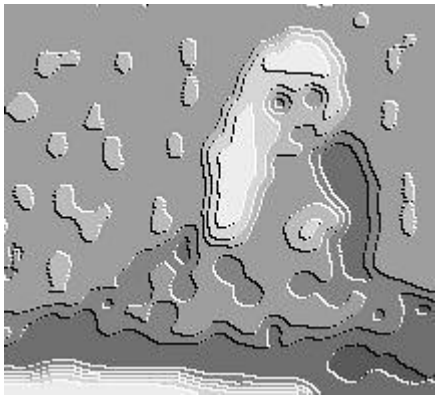
recaditos del Foro encantada. ¿Qué tal Fidelio? ¿Y Claudio? Qué suerte tienes. Ahora que ya me he desenamorado, podías invitarme a pasar una tarde cualquiera para charlar sobre todo este lio del foro que cada vez entiendo menos. Tú me lo explicabas y yo me quedaba tan contenta. Porque todo esto para luego ir a disolvernos en junio pues...no me parece nada bien, para eso nos disolvemos ahora y cada cual que se las componga con sus sentimientos. Que si vosotros contáis con la lealtad, asistencia y puntualidad de la peña, los individuos de la peña también contamos con vosotros y nos duele que nos dejéis en la estacada al menos tanto como pueda doleros a vosotros que algunos falten.

ViR de mi alma: relevar a Fedro en según qué cosas, me va a ser imposible, recuerda que ya me he desenamorado. Ji, ji. Para relevarlo en la Gerencia del Foro, tendría que estar informada primero de las funciones y atribuciones reales. Pero, así como papeleos y recados sí sé hacerlos, ejercer como "el alma del grupo", no. Ese don no me ha sido concedido. Hay mucho de qué hablar sobre todo este asunto, teniendo en cuenta la permanente

crisis que en apariencia soportamos los parolalios. Voy a empollarme un libraco para aprender a maquetar y editar libros, así me hago editora y me auto edito, me voy preparando para ejercer como profesional, para cuando me jubile. ¿Qué te parece? Es que dedicarme al deporte y los viajes me desgastaría muchísimo y yo suelo trabajar más con la cabezota que con el cuerpo, de toda la vida. Mi perrita Pilu está a punto de parir. ¿Vendréis a verla con sus hijitos cuando ya tengan pelo? Anda, porfa....El Sousa es la segunda vez que me lo recomiendas y sí que lo voy a trincar, pero para mí y mi corazoncito, que en mi editorial voy a admitir solamente textos previamente corregidos. Más que nada, porque no tengo quien me haga de corrector y yo estoy hasta el moño de esas actividades, como profesora que vengo siendo desde 1980 o 1890? no sé, chiquillo, me parece una eternidad y me apetece Cambiar de actividad, no sabes cuánto. Querido amigo y mantenedor: Hemos llegado a un punto en el que te encuentro cansado, aburrido y desesperado. Temo resultarte pesada como una enorme bola de plomo que se hubiese colgado de tu espalda y no sabes cómo desembarazarte de ella. Pero ya te he dicho que

estoy haciendo enormes esfuerzos por desprenderme de los sentimientos profundos que me has inspirado y que todavía me inspiras. En un momento dado, has sido el clavo ardiendo al que desaprensivamente me agarré, habiéndome éste provocado quemaduras, úlceras y heridas dolorosas en mis manos maltrechas. Bien es cierto que sujetar mi peso a pulso te ha causado muchas molestias, sobre todo en la espalda y sobre todo teniendo en cuenta la obesidad que padezco, pero hombre, aguanta un poco, que la cosa va bien. Voy perdiendo peso poco a poco y con suerte para cuando empiece a estar más normal, esos amores por lo visto imposibles, aunque nunca me lo hayas confirmado, hayan desaparecido o se hayan diluido, al menos.

Me parece que no va a ser necesario que salgas despavorido cuando me veas delgada y guapa. Creo que para entonces me habré convencido más que de sobra de tu rechazo evidente y que con la razón que a veces acompaña mis pensamientos, renunciaré a ti de buena gana, al menos por verte feliz.. Aunque yo hubiera llegado a ser tu mujer, pareja de hecho, amante o novia, sin pensarlo y en cuanto me lo hubieses pedido. O aún más: Te hubiera procurado el placer que me hubieses solicitado en el momento y lugar que te hubiese dado la gana y sin pedir nada de nada a cambio, ni siquiera la satisfacción sexual que se comparte normalmente.



En los tiempos en los que más ilusionada estuve con tu querer imaginario, qué lejos de la realidad andaban mis fantasías. Ahora, no me atrevo a pedirte ni el batido de fresa ¡Qué pena de amor que tan pocas veces se viene y que con tanta presteza se va! ¡Qué pena de amor siquiera catado, olido,

acariciado, gozado! Rompe estos mensajes, bórralos y no los leas si no quieres, qué más da. Si de todos modos no vas a responderme en ninguno de los sentidos de esa palabra. Pero si no los borras ni los mandas al spam y los llegas a leer, ten un poco de indulgencia con esta pobre perrilla enamorada y perdónale la vida. De momento, vamos a ver qué pasa con la fundación de la Asociación de textos literarios La Parole. A mí me gusta más así, pero igual tú le quitarías el "de textos literarios". ¿Was meinst Du?

A ver si nos aclaramos: Me mandaste que me informara y me informé. Luego os pedí que hicierais una adaptación del modelo de estatutos que os mandaba y me dijiste que adaptase alguno que encontrara por ahí. Como no salió ningún escribano voluntario, adapté a nuestro Foro el modelo y luego lo modifiqué, todo según tus deseos. ¿Por qué me hablas de tus limitaciones? ¿A qué limitaciones te refieres y por qué? llega un momento en que ya no entiendo, por ejemplo, cuando escribes: *Mi duda es si los demás las conocen (las limitaciones) o si tienen su plan propio…* Creo que un plan propio, consciente o inconscientemente cada cual

lo tiene al menos en forma de boceto. ¿A qué te refieres? eres tan lacónico que no te entiendo muy bien. Ya sé, debe ser que no soy "buena entendedora". Por adelantado ya te digo que una no tenía más plan que seguir recitando, mientras el duro durase, que todo esto me pilla de sorpresa y estamos en éstas porque soy de las que se tiran a la piscina sin pensarlo. Que me cuesta mucho decir que no. Y que no tengo el más mínimo interés en liarme con burocracias y esas labores... Así que, per favore, te pido más claridad y si no, pues nos vamos por ahí y hablamos cuando quieras, porque repito que todo esto me parece un lío sin aclarar y no sé qué perseguimos ni nada... El sábado voy con Max al concierto del Ludwig (Homenaje a Purcell) seguro que luego me invita a media hamburguesa pequeña en el Hollywood ¿Te vienes con tu Fedro u os lleváis fatal con Ludwig? es a las 20'45. Ya me contarás. Te envío besos y deseos de felices sueños.

Pasas de mí y de mis inquietudes y pretendes que te haga de gerente. Pues te vas a tener que fastidiar, porque en cuanto haga los mandaos a los que me comprometí, termino con la faena. Sólo me

queda buscar un buen concierto en la UNI para navidades, como dijimos y se acabó. Quien no te conozca, que te compre...casi me pillas, pero ¿Quién va a ser Gerente? Ah! se siente....Además tengo que hacer un curso de diseño gráfico y maquetación y voy a estar liadísima. ¡Ja!.

Y otra cosa: que no me pienso subir contigo a la tarima, que luego me engañas. ¿Será posible? tan listo y tan sinvergüenza, como mis hijitas, clavado. El librito alemán sobre educación sexual para niños, que me mandó mi hija y que te reenvié, debe ser de los años sesenta, de cuando ViR estaba en la barriguita de su mami, por eso te trae recuerdos difusos. Igual lo viste siendo pequeñín y por eso has salido tan espabilado, como me dice Cármina. Aquí, desde luego, no había de esos. Así que te salvaste por un pelín, porque ya ves los demás, estamos que damos pena. Muchísimos besos, mi querido pasota. Yo también tengo plan... Deja ya de ser malote, bobo, que cuanto peor te portas más me gustas y no puedooorr!

Podéis felicitarme: Mi perrita ha parido por primera vez y he logrado conservar con vida dos cachorritos de los ¡diez! que traía. Son maravillosos,

aunque mejor hubiera sido tener a los diez. Eso hubiera sido la bomba. Gracias mil por vuestros ánimos Director, Annio y Fedro, sois amorosos. De verdad que me encantan vuestras tarjetitas, pero bueno, anda, leeros el correo que os mandé hace una semanita y obedeced a la de los recados.

Gracias ViR por mandarme tan pronto el documento. Has sido el primero, como siempre. Eres un chiquillo precioso. Y en la foto en lugar de parecerte a Marian, no sé por qué, aparecen los ojos de Caesar. Tienes razón al desear que nos lluevan subvenciones. Sí, nos vamos a poner moraos. Me mola poder ayudar en tareas de estas que ni dios las quiere. Soy rarita...

Aunque al principio me dijiste que no querías que te escribiera, luego en una negociación rápida como el rayo, me diste permiso para hacerlo semanalmente. Y yo, pues nada, obedeciendo, ¿Qué voy a hacer? No puedo estar quitándote ese tiempo tan valioso con la lectura de mis palabras de admiración sin límites, que no te llenan lo suficiente. Los Parolalios no debemos quitarte esa media hora por pura impuntualidad. Media hora durante la que escribes cuatro páginas de buena escritura,

crítica, ensayo y otras joyas que nos regalas a tus lectores y admiradores. Intenté conquistar tu amistad con mis palabras y sólo conseguí una miajita de conmiseración o a lo mejor, de simpatía o de empatía. Ni siquiera esto me ha quedado claro después de todo un curso viviendo de ti y de la sensibilidad que se te supone como el valor al soldado. El Foro os da muchos disgustos a Fedro y a ti y hay que conseguir pasarlo bien. En caso contrario, no merece la pena, por mucho que nos acerquemos a la Recherche de la Vérité (Malebranche. racionalista francés, siglo XVII). Supongo que para Fedro el hecho de ver cómo sus propias compañeras se piran, ha debido ser chungo, aunque no menos para quienes sí esperaban ensayar y no han podido. Al menos debemos despedirnos como dios manda y parece que otras veces lo habéis hecho, merendando en tu casa o en casa de Virna. Yo ya ofrecí a nuestro amado gerente mi casa por si hiciera falta y de paso, podrías charlar amigablemente con tu congénere (lo digo por lo de la sabiduría) Max, a quien mandaré afeitarse y vestirse adecuadamente, porque en la última fiesta, ¡mon dieu, cómo me iba!

XII.-Fiesta y Ópera

Hola amigo, lo primerito de todo, te pido disculpas por el rollo que te largué por teléfono. Espero no volver a hacerlo contigo ni con nadie. Debí sentirme muy mal para salir con esas, pero tengo demasiadas batallas montadas y guerras declaradas y ninguna defensa. Creo que al final voy a tener que huir. Oye, que me he enterado del veranito por las Américas con tu tesoro. ¡Viva! No sabes lo que me alegra que te pires por ahí a divertirte y disfrutar la vida. Aunque me cuentes trolas, no me importa, porque luego va Fedro y me dice lo que es y resulta que lo que es, no está nada mal. No me gusta imaginarte escondido en tu casa a razón de cuatro páginas cada media hora y mira que te entiendo, pero mola verte reír y sonreír. Al final del último ensayo te vi contento y risueño como nunca: te habías transfigurado y eso me hizo muy feliz.

Querida Marilien: Muchas gracias por tus amables palabras y buenos deseos. No te disculpes por la charla telefónica, que es comprensible. Me gusta el Foro cuando funciona bien y no cuando falla. Fedro ha sido el alma mater y está ahora re-

traído por los exámenes. Espero que lo podamos relanzar el año que viene. Repito que yo estoy dispuesto a dedicarme a la parte artística (que lleva su tiempo) pero no a la administrativa. De todas maneras, no puedo vaticinar el futuro inmediato. Hasta ahora la participación ha sido un poco frustrante. Gracias por tu ofrecimiento, pero creo que es mejor hacer una comida en Madrid capital. ¿Qué tal el domingo 25? ¿Se te ocurre algún sitio?

ViR, guapo. ¡Qué majo! El domingo 25 de mayo me viene bien comer con toda la vasca o al menos con la mayoría, porque al fin y al cabo estaba previsto como ensayo. De locales para comer, entiendo muy poquito y vosotros mucho. Así que lo que diga la gente me parecerá muy bien, siempre que esté fresquito. ¿Se llevan acompañantes a esas comidas? Te voy a hacer caso y voy a dejar en contra de todos mis principios, que Max me mantenga un tercio. Él me ha dicho que lo hará encantado. Voy a seguir dando la vara, pero desde la comodidad de un buen horario. Así, hasta los setenta. Buf, qué tíos/tías. Casi consiguen deprimirme. Así que de editorial, nada. Yo, con mis

alumnos, que es lo que más me gusta. Como esta semana te he escrito ya dos veces, lo compensaré con un vacío la semana que viene, o mejor con un telegramita cortito como los tuyos. Pero como sabes, he pillado un poco de vicio, así que creo que me sacrificaré, mi queridísimo.

(Mensaje oficial del superego, bip, bip) Me ha llamado Fedro y reitera que le parece bien la idea de la merienda en Siracusa. Yo, por mí encantada. Pero ya le avisé que tú prefieres comida en Madrid Capital. Nunca me dais las mismas órdenes, qué ricura. Como delegas en Fedro y él lo quiere organizar conmigo, pues hemos quedado que el 31 de mayo, que es sábado, si no hay algún plan mejor, tendremos merienda en casa hacia las siete y media u ocho de la tarde y que cada cual puede traer y aportar sus viandas que colocaremos no sé si con vajilla de porcelana y cristalería o con utillaje de plástico y muchas servilletas de papel. ¿Tú qué opinas? Prepararemos viandas muy ricas, mejores que la última vez, que fue todo deprisa y corriendo y regalaré libros rojos a tutiplén. No habrá rastrillo. A los faltones que se atrevan a

venir, los mantearemos al son del chiqui chiqui y luego, si la gente lo demanda, habrá baile al son del only you o similares.

Mobbing se pronuncia con la o, porque la palabra Mob, que así se pronuncia, es una palabra inglesa que significa vulgo, muchedumbre y populacho y mobbing es más o menos la acción de convertir en el trabajo a una persona, por lo general brillante, en pura basura, vulgarizándola y ninguneándola hasta la saciedad. Un último asuntillo querido maestro artístico, triunfador y sabio como el que más: Yo puedo invertir algo de mi tiempo en dejar cerrado el papeleo del foro. Quisiera que me des tu parecer acerca de si la Asociación ha nacido muerta como mis ocho perrillos de todos los colores, o sigue viva como mis dos cachorritos castaños y gordos como turullos, porque se están bebiendo la leche de diez...Ya sabes meine Liebe, que estoy a tus órdenes y espero tu telegrama con la respuesta debidamente formalizada.

OK, ¡pues el 15 será!

Muchas gracias por tu hospitalidad.

(Mensaje subliminal del Id)

Oye, ¿Qué tal las "vacaciones sin mensajes"? Ya supongo que divinamente, qué le vamos a hacer.

Con lo feliz que yo era...Siento que ya no me quieres como amiga y que somos sólo un poco conocidos.

Snifff

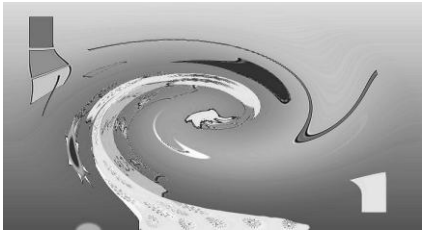
Como ha pasado tanto tiempo, he perdido la confianza o la cara dura, (no sé) y ya no me atrevo a escribirte tendres paraules d'amor.

Estoy consiguiendo que mis sentimientos vayan diluyéndose en el espacio infinito, o quizá finito, como creo que ahora defiende la ciencia moderna.

Se van diluyendo en la materia y energía espaciales, única verdadera realidad de todo lo que nos rodea. Y se diluyen sin problemas, porque ellos mismos son reducibles a pura química, según me cuenta mi hija Agnese, la ingeniera, en una teoría creo yo que algo simple.

Lo malo es que las teorías más simples siempre han resultado las buenas.

Mi amor convertido en pastillas, en algún líquido quizá, después de haber sido destilado en un alambique de oro y cristal de roca.



Cher de ma vie. El tierno cariño persiste, pero ya no voy a todas horas cantando el fuego o los payos cuando conduzco sola en el coche. Ya no me abrazo a la almohada con suavidad susurrando sin voz tu nombre en mi cerebro puramente bioquímico, justo antes de dormirme. Ni me abalanzo sobre mi ordenador intentando adivinar mientras lo pongo en marcha si tendré un telegrama o no lo tendré. No sabes la alegría que sentía cuando me llegaban aquellos tan

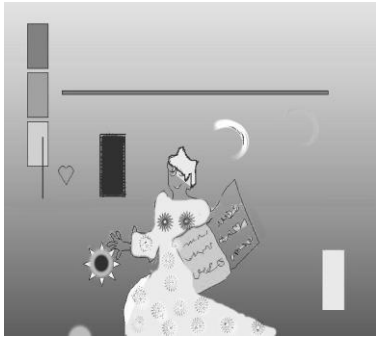
sintéticos (Ya te digo, pura química) que a veces me mandabas, aunque sólo fuera por no dejarme sin respuesta. Me encantaba. Era tal mi contento, que no acertaba a unir los breves sintagmas, los escasos morfemas y me llevaba media hora leer dos líneas, leyendo entre líneas, escudriñando, saboreando el último acento, la más pequeña coma.

Ahora ya no los espero y hasta supongo que mi dirección se habrá perdido en la marabunta de tus correos a millones escritos por tus amigos a miles.

¿Me atreveré a mandar este correo semanal?

¿Dónde va a ser la ópera?

¿Sabes que quienes no contestaban mis mensajes, son los que no van a venir a la fiesta, porque dicen que no les va bien la fecha? ¿Por qué no eligieron día mientras aún podían?



¿Por qué alguna gente se esconde tanto? ¿Habrán estado en la guerra o en Auswitzch o ven fantasmas habitualmente? ¿Sabes que tu novio, como

enfadado o así, no quiere venir, vaya usted a saber la razón?

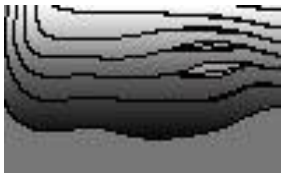
Querido ViR:

¡La reina de las hadas es una de mis preferidas! Cuando he visto tu invitación, me he dado cuenta de hasta qué punto eres uno de mis mantenedores.
Iremos Max y yo. A él también le chifla, así que allí nos tendrás como un clavo. Si me lo hubieses dicho antes, antes hubiese disfrutado de la dulce expectativa, don productor-coordinador. No me extraña nada que me haya pasado todo eso que te conté de los sentimientos y la química. ¡Si es que todo lo que haces es lo que a mí más me gusta! ¡Jopé!, así cualquiera.
Muchas Gracias por las invitaciones. Te debo una más.
¡Viva The Fairy Queen! La escuché y vi por vez primera en El Escorial y me volví loca por Purcell, igual que antes me había pirrado por las óperas de Mozart.
He disfrutado muchísimo tu magnífica producción. Es la segunda vez que veo y escucho en vivo esta ópera y tu versión aventaja con creces a la ante-

rior.
En realidad es la ópera que más me ha gustado de cuantas he podido ver en toda mi vida. (Nunca fui a Salzburgo)
La orquesta no ha deslumbrado, pero tampoco ha desmerecido la belleza del teatro, los bailes, los colores, las fotos, el ambiente tan vivo, el arte y la profesionalidad pasmosa de los artistas. Los solistas, de primera. El foro, también.
Estábamos muy cerca de los instrumentos más graves y los hemos disfrutado, la verdad, acostumbrados a casi no escucharlos en muchas ocasiones.

¿Qué te ha dicho Claudio? Supongo que estará encantado y Fedrito, definitivamente: Está como una chota.
Me hubiera gustado mucho ver a tus papis. Les mando un beso y las gracias por haber criado a un artista como tú, que tanta felicidad y placer estético reparte en este mundo. Recibe mi admiración y muchísimo amor.

Querida Marilien:
Muchas gracias por tu felicitación, pero ¿quién es Claudio?
El domingo 15 a las 20 h. ¿correcto?
(aterrizando poco a poco en el planeta Tierra)



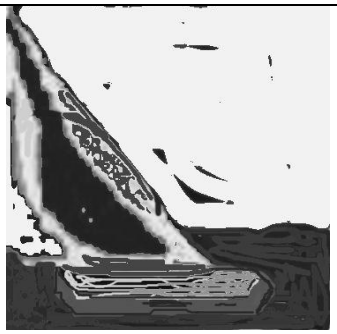
Pues Claudio es: El Milanés. Creí que vendría a ver tu espléndida producción que nos dejó absortos y patidifusos además de encantados y sobrecogidos. Estamos en la playa y con el rumor del mar como fondo, tarareamos sin parar y sin atinar del todo los diferentes aires de la reina de las hadas.
Sí, preciosura, el domingo 15 a las ocho. Si quieres que te vaya a buscar, dímelo y acudiré "presto" como un volador (Cohete pequeño o petardo que vuela por Asturias).

¿Playa?

¿Rumor?

¿Mar?

Ay, ¡quién pudiera!



La próxima vez que nos vengamos te invito fijo. Luego, si puedes o no, eso ya es otro cantar.
Besos cariñosísimos, Herr Professor, aunque a Max le mandas un abrazo y a mí me los prohíbes. Menos mal que no soy celosa.
¿Fedro te prohíbe cosas? ¿Y le obedeces? Juá Juá.
Max irá a buscarte al metro de Siracusa a la hora que llames.

Monsieur ViR: Me parece perfecto (lo de la tarta).
Que vengas en metro me da una poquita pena, más que nada por tu diamantino tiempo de oro. Oye, que es una broma, que te quiero mucho. Cuando quieras quedamos y te enseño a conducir, guapetón. Prometo no regañarte ni mandarte al rinchi.
Iremos a por ti al metro de Siracusa en un coche

gris o en un coche rojo. Le he contado a Ángela lo de la ópera y dice que ella también quería ir.

La próxima vez debes dejar que todos nos traicionemos a nosotros mismos.
Es toda una experiencia y para ello basta con hacer pública la gran diosa traición.
¿Por qué no te vienes con Fedro? Anda porfa, convéncele que a ti sí te hace caso.
En fin, quedamos en la salida del metro a las siete y media si deseas ayudarnos en los preparativos. Si ese no es tu estilo, entonces a las ocho. Abrazos. Yo como los blancos, me lo pido.

El bebé de Cármina se empezó a mover en cuanto empezamos a escenificar. No es sordo y le gustan las palabras con ritmo ¡Viva!
Besísimos, amore.
Con tanto ir y venir se me han acumulado un montón de cosas y en la fiesta no pude contártelas todas ni exponerte mis dudas.
Me acaban de llegar los libros rojos y otra vez las imágenes interiores no corresponden a lo que yo quería. Demasiado pequeñas y borrosas, desmerecen el trabajo que me han llevado y lo monas que

son en su estado natural. El texto está mucho mejor que el pasado año, pero han querido ahorrar páginas y me han encanijado los márgenes.
La portada, maja.
En fin, al menos la lectura no se hará desagradable, espero. A Max sí le gusta, pero bueno...
Cuando el niño Fedri se examine, podías avisarme y así le llamo. Y para mi gusto, no es ñoño, quizá algo caprichosillo e inmaduro. Es normal.

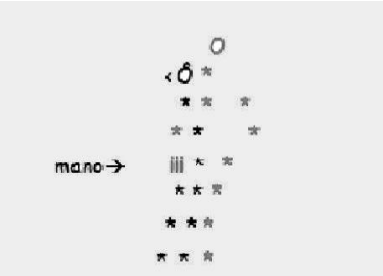
Oye, (Comienza la interviú)

1.- ¿Lo pasaste bien en la fiesta?
2.- ¿Voy a poder escribirte semanalmente para no tener que morirme de pena?
3.- ¿Te gustaron mis perritos? De los peques, Mol ha salido a su ama y Sito a su amo
4.- ¿Tienes mucho trabajo este verano?
5.- ¿Conocías personalmente a Marienma?

Unterricht Eins: Lección primera sobre abrazos españoles (De chica pedagoga a chico pedagogo)

Ya vi el esfuerzo enorme que hiciste para darme un abrazo tú solito, al tiempo que decías: Anfi-

triona.
Pero mi niño queridísimo, he de decirte que no sabes abrazar a las mujeres y hombres de cualquier sexo. .
Mira, a las mujeres cariñosas, nos gusta que nos abracen tanto chicas como chicos con calidez y ternura, relajadamente, sin miaja de tensión. Y tú te pones "Triangular " Te lo explico: de la cabeza al coxis, es un cateto. Las piernas, otro cateto y la hipotenusa, invisible, es la línea que une la cabeza con el suelo. Así:



Yo creo que no hace falta agachar el cuerpo, aunque el otro sea más bajo y que puedes dejar que se te acerque un poquito más, que se acerque lo que quiera, si de verdad quieres abrazarlo/a. Luego el saludo puede durar más o menos, según plazca a ambos.
Otra cosa son los "achuchones" que esos sí conllevan sensualidad y consentimiento. Eso es ya otro cantar.
Para un abrazo español, con el cariño es suficiente. No hay por qué temerlos, son puros e inocentes.

Recibe un beso amoroso, que cuando te fuiste, no sé si me despedí, no me acuerdo. Tu Marilien

XIII.- Vacaciones de verano

Mi niña siempre se queja por no tener amigos suficientes. Por fin ha hecho migas con la líder de su clase y está feliz, feliz.
Hoy se han ido a la piscina como unas pascuas y al volver, yo, que estaba a su cuidado, tenía muy poco tiempo para conseguir que se ducharan, que se vistieran decentemente con ropa de baño por dentro para el juego de globos llenos de agua que explotan al tirarlos unos contra otros y de "cumpleaños" por fuera, porque a eso iban, a una fiesta que se celebraba cerca de nuestra casa, pero tan dentro del bosque que era un milagro no perderse. Antes de intentar no perdernos yendo hacia la casita de chocolate de diseño de estreno mundial, debíamos encontrar una tienda abierta donde comprar los regalos del niño que festejaba. Luego había que llegar a tiempo a la clínica veterinaria para comprarle las medicinas a Pilu que tras el parto y crianza se ha quedado tan flaca y débil

que precisa varios tratamientos, aparte de múltiples atenciones. No había sitio para aparcar por ahí cerca y sí un rebaje en la acera justo al lado de la clínica. Yo encajé el coche
Lo más que pude para que no sobresaliese mucho y ocupara la calzada y lo cerré. Estaba recogiendo los productos y medicinas de mi perrita algo ansiosa para hacer contraste con la cachaza de la expendedora que se regocijaba en cada pequeño detalle, pidiendo explicaciones. Cuando apareció un hombrecillo delgado y de apariencia y acento extranjero. El hombre se quejaba muy amargamente de que alguien le había cerrado el paso a su casa y se había montado en su acera.

- He sido yo, es mi coche señor, perdóneme usted, por favor. Enseguida me marcho.

Pero el veterinario se presentó todo vestido de un rojo tan fosforescente, tan sanguíneo, que hasta parecía guapo el bajito, triponcillo y morenito tipo cincuentón.
También se presentó la veterinaria, quien por suerte, resolvió rápida y eficazmente las dudas de la dependienta lenta.

Salí a la calle y el vecino foráneo me dijo que aquello era intolerable, que eso no pasaba en Europa, que sólo podía darse en España.
Claro, el tío estaba poniendo en duda que a estas alturas España fuera un país más de Das Gute, Alte Europa.

- Claro señor. Yo soy española y le estoy pidiendo disculpas de corazón.
- Pues yo soy alemán…
- Ah, ¿Es usted alemán? Pues yo hablo un poco su idioma, porque lo aprendí y lo estudié en Alemania, dije chapurreando el alto alemán, lengua en la que transcurrió el resto de nuestra conversación.
- ¿Estudiado?
- Si, si claro, en Kiel, en Hamburgo, en Suabia ¿De dónde es usted?
- De Nürenberg
- Ay, dios, qué preciosa ciudad. Me acuerdo de la Iglesia de las Mujeres
- Bueno, bueno, dijo él dando a entender que ni aún así me perdonaba.
- Es tut mir sehr Leid (lo siento mucho)

Y me largué corriendo con todos los recados hechos.
Al llegar a casa curé a Pilu sus úlceras y me quedé tan tranquila. ¿Estaría también tranquilo aquél pequeño hombrecillo?
Has ido personalmente a recoger el libro grande y nuevo. Estás hecho una ricura. Podías haber pillado alguno más para tus papis y amigos. Estaba bien clarito en la nota que dejé a las simpáticas libreras.
Nos vamos a Navarra, a un bosque de hayas que no sé cómo se llama. Después pasaremos por el pueblo de mis ancestros. Allí debieron verse las caras moros y vástagos de los antiguos vikingos.
Al concierto iremos Max y yo seguro, pero no sé todavía qué otros se me apuntarán.
El libro ya te lo has leído casi todo. Sólo que está bastante corregido. También he eliminado algunos párrafos y añadido otros antiguos. Y claro que te suena el prologuista, el prologuista eres tú c'est toi, sei tu, bist du, are you, you, you, yuyuyuuuuuuuuhh!!!
Ay, Gracias payo, por las entradas. Nunca podré pagarte tantos favores. Acabamos de aterrizar de un viaje interplanetario por tierras salvajes y

bellísimas que parieron y vieron crecer a mi mami. Llegamos a la selva de Irati (enorme bosque de hayas. Ahora comprendo la letra de "pastorcillos de la selva") a las cuatro de la mañana, después de andar dos horas perdidos en la noche oscura. Hemos visto paisajes alucinantes, caminado por senderos al borde del abismo con una caída del copón. Gigliola sin rechistar. Max, que siempre ha tenido vértigo, sin rechistar. Hemos escuchado hablar euskera y comprobado que no casa con lo nuestro ni en el ritmo, ni en la melodía, en la letra, ni en nada. También hemos visitado Pamplona y saboreado sus maravillosos "pinchos". El infierno caía sobre nosotros y las cerezas calentorras me las he comido arrancándolas directamente del árbol que me daba sombra, contribuyendo así doblemente a mi supervivencia. Al volver, mis cuatro perritos creían que se morían por vernos. ¡Cuánta felicidad! Pues nada, deseando estoy que llegue el concierto de Arturo Soria para ir con Max que ya está apuntado y no sé quién más. Quizá se apunte Ángela o alguna de mis niñas o superamigas, casi todas ellas estresadas. Para ti había todos los libros que hubieras querido. Me extraña que no te lo hayan dicho, porque está bien clarito escrito en

la lista que les di. La verdad es que las libreras han sido muy amables conmigo y las tengo desatendidas, por lo del viaje. No es necesario para nada que vuelvas a la librería. Si crees que a tus papis puede gustarles, te lo llevaré al auditorio.

Te miraré haciéndome la longuis. Apartaré la vista de tu vista con rabia y desazón que sacaré hacia fuera simulando indiferencia y saber estar. Pero comandante, ante tu querida presencia mis piernas tiemblan, mi voz se quiebra, mi rostro palidece y mi ánimo flaquea. Cuánto flaquea mi alma y qué poco mi cuerpo. Que ni con banda lo metemos en vereda. Total, para lo que me iba a servir…Sin tu amor soy humo. Sin él, mi vida pantomima es. Ay, quién pudiera esperarte a diario asomada a la ventana o apostada en el umbral de nuestra casa para escuchar de lejos tu clarinete de papel y adivinar en las sombras tus dulces ojos, tus ojitos negros, bellos como ninguna otra cosa he podido ver. Como andas con muchas, muchísimas prisas, no se te pueden contar las cosas con el detenimiento y relajación que tanto me gustan.

Max y yo fuimos a escuchar a los de Arturo Soria y nos ocurrieron aventuras divertidas. Llegamos

junto a la gran muchedumbre y vimos que no estabas en la puerta como esperábamos. Seguro que estabas acomodando a tus papis majos. El caso es que al no verte, Max enseguida preguntó:

-¿Y ViR?

-Ah, pues no lo conozco

A todo esto habíamos entrado por la cara en el vestíbulo y le dije al colega ese que nos íbamos a la otra puerta a ver qué pasaba y el colega no hizo mucho caso.

Nos acercamos y vi las entradas de los enchufados puestas en la bandejita. Pero Max volvió a preguntar ¿Y ViR? El pobre hombre ya tenía bastante con atender a la muchedumbre, así que ni se acordó de las entraditas que ahí tenía.

Yo no quería arriesgarme, así que con paso firme me dirigí al patio de butacas agarrando del brazo a Max el preguntón. Entramos. Y le dije:

- Mira nos vamos a poner ahí

Y señalé con el abanico las plazas elegidas.

Pero mi chico volvió a preguntar al acomodador más próximo:

- Por favor, ¿ViR? y el tío se mosqueó y preguntó si llevábamos las entradas encima,

- Porque sin entradas no se puede pasar.

- Claro que las tenemos dije yo, pero queremos entrar por la otra puerta.

Y con ganas de estrangular un poquitín a Max, volví a agarrarlo como en las pelis y lo alejé de todo acomodador que pudiese dar problemas.

Enseguida comenzó el concierto y la música de Bach y después la preciosa mandolina apaciguaba a las fieras heridas en su orgullo y a las fieras cargadas y sobradas de razón. Ejem...

Luego pude volver a ver tu amable figura y tu cara y tu sonrisa. Recibí tus besos y medio abrazo (ya mucho mejor ¡Eh! aprendes rápido) e intenté hacerte un pequeño resumen de lo que me había parecido lo que había escuchado. Pero tú llevabas prisa y nos condujiste a ver a tus papis, a quienes vi pelín agarrotados. Curiosamente te relajas tú y

ellos se estiran. Bueno... cada cual es un microcosmos lleno de recovecos por investigar.

Preferiste sentarte entre Max y el aire. Qué pena. Si hubiésemos estado juntitos hubiera hecho todo el tiempo como que miraba a la orquesta, pero en realidad estaría mirándote a ti y escuchando tu respiración y el latir de tu corazón. Quizá, si es que tenías hambre, hasta tu estómago hubiera podido escuchar y me hubiese aprendido de memoria tus manos sin anillos y tu figura sedente hubiese penetrado en mi cerebro para no ser olvidada nunca jamás.

Pero con un marido interpuesto, no pude y no me quedó otra que concentrarme en la segunda parte del concierto, también muy bonita.

Tu papi y tu mami espléndidos, como siempre, creo que habían quedado con unos amigos cuya hija tocaba el cello y no querían que les despistáramos. Pero Max que siempre va corriendo como vosotros, salió como huyendo en cuanto terminó el concierto, dejándolos libres para sus amistades.

Entonces quise contarte lo de Fedro, pero no hubo forma: Max tiraba de mí y me alejaba con fuerza de ti liberándote una vez más de la parlanchina.

Fedro me dijo que le habían salido mal los problemas y lo demás bien. Si eran muy difíciles, lo habrán sido para todos, le dije. Así que apruebas. Ojalá no me equivoque. En cuanto sepas algo, me lo cuentas ¿vale? Küsse aus Olmedo.

Hace mucho que no te escribo y mio povero cuor batti dentro di me. Late por tanta gente que sería largo poder nombrar a todos. Tú eres uno de mis preferidos (mentira, en realidad, pese a quien pese, eres el primero, como siempre).

Creo que el programa de reestructuración cognitivo/sentimental de la física y la química, vaga por el espacio camino de Saturno, Tetis, Rea y otros satélites del Señor de los anillos, por culpa del traje que te pusiste el día de la ópera. Me refiero al traje de gentelmann bien evidente y al traje más sutil de artista con todas las letras.

El proceso de desenamoramiento se me cayó ¡tras! de un golpe y atravesando suelo, cimientos, corteza terrestre níquel y hierro, salió por las antípodas y se marchó por esos mundos exóticos que te decía.
Yo, que siempre fui polígama en mis interiores, noto ahora que el deseo empieza a flojear un montón: se ve que no podría con más de un amor. Aunque si un milagro de la vida nos uniera, mi libido espantada, asustada, apocada de ahora volvería al redil con muchas fuerzas. De eso estoy más que segura.

¡Madre mía! Cómo estabas de guapo con aquel traje. Casi me caigo de culo. Te lo cuento cuando mi cuerpo nuclear se ha enfriado lo suficiente, aunque sigue disminuyendo en peso y volumen. ¿Qué será de mí? No querría escandalizarte con mis pasiones en pleno recalentón.
Somos tan brutalmente opuestos.
Me pregunto si la primera tarea de la nueva reestructuración de sentimientos ha de ser no escribirte mensajes amorosos. Intentaré contarte algunas cosas más neutras, aunque percibo en cierto modo que para ti soy un personaje en internet

y una persona cuando nos vemos. Igual que tú para mí y esa es la razón y la gracia.
Mándame algún artículo, anda, o chistes o noticias de gente conocida.
Besos del amor, del amor y del amor

Niño querido, un niño no puede ser un viejo. Así que tú no eres viejo, ni aunque te disfracen los de la sastrería de tu ópera y te maquillen los otros.
He leído que existe una enfermedad rara por la que los pacientes envejecen con suma rapidez.
A los veinte años, parecen ancianos.
Por el contrario, la lozanía de tus pensares surge de tu verdadera juventud. Yo sí estoy en la edad provecta que puede ser considerada como aquella en la que sin haber alcanzado el individuo la vejez, tampoco goza ya de la juventud, que ha quedado atrás, junto a la sosería e indolencia que inducen al joven a pensar que va a vivir para siempre.
A mi edad, una es ya consciente del poco tiempo que tiene para disfrutar plenamente y se bate con la vida, no a primera sangre, sino a muerte. No queda ya ningún segundo que perder.
A tu edad por el contrario, pueden venir los mejores proyectos, las ideas, maduras como las frutas

en junio, se hallan listas para ser consumidas sin prisas, para ser envasadas o confitadas. A esa edad formaría una familia si no la tuviera, construiría mi casa y encargaría la primera cuna para mi primer vástago.
No sabes cómo siento no poder ofrecerte mi útero para albergarlo y cómo siento no ser la madre de ese crío y parirlo, lo que me hubiese hecho inmensamente feliz. Sin embargo tú sí puedes buscar un marido que adopte contigo o una mujer que comparta contigo un hijo natural.

En cuanto a tu producción artística, todo lo que haces me parece muy bueno. Cuando madures, llegarás a la perfección y en tu vejez, yo escucharé ciega e inmóvil tus preciosos artículos que como hoy, seguirán alegrándome la vida.
ViR de mi alma, mientras viva no dejaré de amarte. Me ha llegado tarde, pero enérgica esta pasión.
Nunca me quites el permiso, no dejes de mandarme los artículos, sigue manteniendo mi ánimo y mi vida entera. Voy a intentar por todos los medios no ser carga pe-

sada, sino sonrisa ligera.

He estado viviendo unos días felices con mi hija Gigliola y Suse, su amiga del cole, ambas de diez años.

La niña es medio gitanita y un tesoro para su madre y para todo el que tiene la suerte de disfrutarla. Le he regalado unas gafas nuevas, porque las antiguas estaban fatal. He debido echar mano de mis ahorros supersecretos y Max no sabe nada. Parece una muñequita con las gafas nuevas y la madre me ha llamado nerviosa, diciendo que era un regalo exagerado, pero me daba tanta pena y al tiempo tanto cariño... Es una niña tan hermosa, lista, y vale tanto. Es tan pequeña y tan tierna y hace tan feliz a mi propia niña, que le hubiese comprado las gafas de oro si hubiera sido por su bien.

En estos días fresquitos de lujo, he reflexionado sobre mi futuro, porque tengo muchos frentes abiertos, así de sopetón y he tomado varias decisiones.

En dos cursos, me marcho a trabajar a otra comunidad autónoma, donde con un poco de suerte no me conozcan por mis diatribas.

De paso me separo de mi marido, tu admirado y me busco una casa allí donde trabaje para vivir con Gigliola, si Max no me la quita.

Si me puedo quedar con ella, seguramente cuidaré en régimen de acogida a otra niña, para disfrute de todas las miembras de la nueva familia.

De esta forma pongo en marcha la única solución al lío que tengo montado de guerras declaradas unilateralmente por varios flancos y el único verdadero apoyo de mi hija pequeña. La huída es mi única salida. Los inspectores me odian, mi marido también. Mis hijas mayores me desprecian, porque están con su padre a muerte, mis padres son mayores y me ignoran. Los amigos y amigas tenéis vuestros asuntos y Gigliola me seguirá donde yo diga como un corderillo.

Todo esto sin acritud, porque además, debo aguantar todo este curso que viene, como hasta ahora. Pero el haber tomado la decisión firme, me

hará mucho bien y estaré más animada. ¡Una vida nueva como las gafas de Suse!

Podré tomar mis propias decisiones, en casa entrarán y saldrán mis amigos, podré vivir sin ser controlada, manipulada, engañada y hasta forzada en ningún momento y estaré libre para enamorarme todas las veces que me dé la gana y de quien quiera.

Estoy muy acostumbrada a la soledad y me va de perlas. Seguiré escribiendo y escribiéndote. Me apuntaré a un coro de provincias y a una peña para las fiestas. Tendré mi jardín grande y mis perritos, todos los que nos dé la gana y conejos también, Los abrazaré a todos y comeremos perdices. Nunca nadie me gritará ni me mirará con cara de querer asesinarme. Seré feliz mientras mi cuerpo aguante.

¿Qué te parece el proyecto?

Querida: 1º No me parece para nada que estés sola.

2º No es verdad que Max te odie.

3º Personalmente no me gusta la vida en provincias.

4º Huir de los problemas sirve de poco (deberías saberlo como orientadora).

5º La vida no son unas gafas nuevas.

De todas maneras, aún tienes dos años para pensarlo si no entiendo mal. ¡Ufff que lío! ¡Menuda aventurera! Yo soy feliz con dejar la jefatura.

Muchas Gracias ViR.
Para pensarlo, tengo de aquí a noviembre, que es cuando una concursa para trasladarse. He pensado en Euskadi o Navarra, bien lejos, bien fresco, pero no hay nada concreto. Me encantaría largarme con mis dos niñas, pero la presión va a ser de órdago. Max no quiere la separación por Gigi, por la pasta, por comodidad, pero no me parecen razones suficientes.

Oye, que no me he quejado de estar sola, sino de preferir la soledad a la actual situación. Ya sé que Max no me odia, pero un poco de manía sí me tie-

ne. Lo comprendo perfectamente. Son demasiados años.
La verdad de todo es que no soporto más compartir mi vida con una especie de extraño que me es muy conocido, que me controla y que ya no me cae bien, en lugar de estar con alguien a quien esperar cada día con la ilusión de los comienzos.

Por otro lado imagino la vida y el futuro en esta casa tan estupenda con muchísimos nietos acogidos en los cientos de metros cuadrados disponibles, tirando del rabo al pobre Milín y con mis hijitas contándome historias y discutiendo de política, riendo con los chistes buenos y sobre todo con los malos y no me parece un mal plan. Pero es que Max...está insoportable, cada vez se parece más a su padre y me da una grima que me muero. Como orientadora sé que los problemas hay que plantearlos y tratar de resolverlos. Que no siempre tienen solución y que ante las agresiones de otros más poderosos, nos cabe el enfrentamiento si hay posibilidad de salir victorioso o salir de najas en caso contrario. Que quien opta por quedarse doblando la cerviz, acaba inhibiendo los conflictos y obligando a su organismo a evolucio-

nar hacia una depresión, tumores, infecciones o lumbalgias. Y yo esas, las quiero para Blas (Piñar)

Me pensaré mucho lo que me dices. Tus palabras me alivian siempre. Cómo me alegro de tu felicidad. Yo tampoco estoy mal, sólo en plena crisis propia de la edad: Último tren hacia una vida en libertad, amorcito.

Ay, churri, qué reconciliación más bonitaaa!

Mira, estuvimos hablando y de pronto va él y me arruga la nariz en señal de cariño. ¡Casi me muero de gusto!

Él estaba tan quemado como yo, por lo menos, y había decidido no hablar. Yo encerrada en mi temor a ser manipulada, no salía a explorar e investigar el presunto peligro. Hemos decidido hablar con las hijas para advertirles de que nuestra independencia y autonomía es intocable y que no se metan en nuestros asuntos. También vamos a hacer separación de bienes, para sentirnos más libres. (economicismo galopante en esta sociedad deshumanizada) Hemos hecho algunas apuestas y Max seguirá durmiendo en otro cuarto porque me

gusta mucho dormir sola, con el aire acondicionado en verano y la ventana abierta en invierno. Pero vendrá a verme. Además, ha tenido hoy un éxito en su trabajo, donde se le ha reconocido su valía, en lugar de echarle, cosa que pretendían algunos mantas.

¿Vas a dejar a la jefatura pronto? Pobrecilla, estará hecha polvo, después de haberte trincado por un año. C'est la vie. Mi dominio no está funcionando hace varios días. Si quieres leer alguna información o artículo es mejor que ataques por el otro flanco, el de antes. ¿Qué tal sigue Fedro? Más que guapo. Je t'aime. Gracias por transmitirme bip, bip tu alegría. Stop.

¿Para qué suponerme un poco de sensatez? No me gusta la sensatez, excepto en la crianza de las idem (crianças) Ya sé, ya sé que te vas acostar rico, rico. Me lo chivó hace tiempo Fedry y ya te dije que me lo había chivado. Aprovecha mi niño y disfruta. No he de negar que me dais envidia bastante insensata. Ti amo

¿Ya estamos legalizados? Me da un poco de pena perder nuestro carácter clandestino. Ahora po-

dremos pedir subvenciones y entrar en el círculo financiero de los Foros. ¿Qué tal federarnos? Muchas gracias por tus gestiones. Espero seguir contando con tu ayuda desde Navarra.

Anda ya. ¡Que no me voy a Navarra! Claro que tendrás mi ayuda para todo lo que quieras. ¿Qué hago con esos importantes papeles, legalmente perforados, que afirman que está todo correcto aún con las firmas falsificadas? ¿Quién los guardará? ¿Los rompo y seguimos siendo "sin papeles"? ¿Qué me darás a cambio si te los entrego?

Si deseas que nos federemos, puedes sacarme el juguillo que yo me ofrezco a ser exprimida, sobre todo si el sujeto agente vas a ser tú. Pero te recuerdo que los libros del coro (Cuentas, Socios y Actas) están sin legalizar y eso sí es un poquito tostón, porque hay que pedir cita y todo. ¿Qué prefieres primero, los libros o la federación? Hágase según tu palabra, pero en septiembre.

Hoy me he enterado que he tenido el gran enchufe y privilegio de haber sido agraciada con una "comisión de servicios por causa humanitaria", pa-

ra trabajar donde todo cristo habla a voces. A 36 kms de casa, en uno de los más duros enclaves de la RAM, cuando mi plaza igualmente repleta de brujas analfabetas, está aquí en Siracusa.

Se ve que los del tribunal de asuntos "humanitarios" o como quiera que se llamen los de los enchufes, han decidido que lo mejor es poner tierra por medio entre Max y una, justo ahora que volvemos a ser buenos amigos y más.

Mira qué casualidad: se les ha ocurrido la mismita idea que a mí cuando estaba rabiosa: Sólo que yo me iba a alquilar o comprar un chalet de lujo en el centro de Palencia e iba a dar clase a lo más granado de la Tierra de Campos. ¡Ay qué vida! Mándame más lecturas, please. Love.

Hola niño weno: Será un honor y un placer compartir contigo los recados del coro. Pero tú no fuiste nombrado oficialmente más que como presidente-director-artístico. No sé...Pero bueno: Síiiii, O.K.

A ese angelical cerro no me pienso subir, ni a la Cruz de los Caídos. Aún con tus mejores deseos, que aprovecharé para otros lugares más delicados. No voy a dar clase en el instituto humanitario aquel, donde mandan a los profes proscritos para que sean devorados por las fieras que estudian allí. He renunciado voluntariamente a tan maravilloso favor. Que no te enteras, besuguito de mi alma. La separación es un hecho. I am sorry. Te mando besos. 我爱你。 (te quiero, en chino)

Emocionada estoy por Fedro. Pobrecillo, qué mal lo ha pasado. Aún no he podido llamarle. Como te decía por teléfono, me estoy separando de Max. Me vine con Gigliola hace unos días al comprobar que no hay solución para nuestra relación de pareja: hace tiempo que había concluido y sólo Max parecía interesado en mantenerla, pero por intereses ajenos, como ya te dije en otra ocasión.
Total, que como soy "una chica mala que no sabe perdonar" (Mónica Naranjo) y como además soy una insensata, me he cansado de sufrir por algo que no existe y de momento me voy a Tenerife en plan turista vulgar con mi hijita, que tiene la po-

bre mucha ilusión.
Sólo me preocupa qué estará pasando por esa cabecita.
Mis hijas mayores no dan señales de vida y no sé cómo decirles la verdad verdadera: Que nunca más me verán durmiendo con su papi.
Le hice una propuesta para que me deje en paz y a Gigi: quedarme con Olmedo y dejarle a él todo lo demás incluida hipoteca. De esta forma tengo casa y mi sueldo íntegro. Paso de repartir los bienes al 50%. Prefiero la tranquilidad al dinero. Más adelante nos pensaremos si queremos seguir aquí o pido traslado y nos largamos a una casita con jardín en algún sitio de Castilla, hacia el norte. Durante el próximo curso seguro que nos quedamos. Estaré de baja por depresión posparto hasta que me manden a currar. Entonces viviremos en Siracusa de prestado hasta el verano y luego... Qui lo sa.
Espero ese teléfono para hablar con Fedro, que me hace ilusión que haya aprobado y como dijo mi mami cuando aprobé: "Ahora te ríes del mundo" Pues que se ría mucho con los chavales, que le toquen siempre de los simpáticos. Ay, qué sensación de vivir (estoy acojonada)

Pues de eso nada, ViR. No seas malvado hombre, que me partes el corazón si te despides para todo el verano. Tú ponme un tope para que no resulte excesivo mi afán epistolar, pero no me lo reduzcas a cero. Además, me has repetido que podemos ser amigos y eso es lo único que pretendo. Si te declaro mi amor es para desahogarme y sin ninguna intención aviesa. Te lo prometo. Ya sé que puedes ser mi amigo, no más. Pero es que eso ya me llena de felicidad, como a Epicuro.

Hoy ha estado tu admiradísimo aquí y hemos llegado al acuerdo de compartir casa durante el próximo curso, de seguir siendo amigos y de comenzar los trámites de separación.

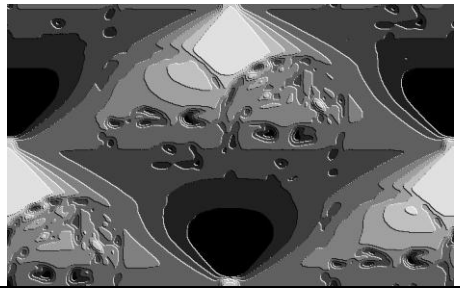
Intentaremos vender el piso viejo (me equivoqué al elegirlo como sede del coro) para estar libres de deudas y forraos a millones, je. Me temo que hasta que no pase la crisis, va a ser muy difícil.

Ya te seguiré contando mis peripecias y espero que no te escupa una llama, como a Haddock.

Te doy las gracias por toda la buena voluntad que le pones a los bálsamos con que curas mi corazón y te mando besos amistosos sin pasión incontrolable. Como a ti te gusta.

¿Pues eso? Pues eso, que yo sigo a mi bola como puedes ver.
Estamos Gigliola y yo en Tenerife. Después de un viaje criminal, hemos llegado a un rincón que de momento no parece nada del otro mundo: un hotel de cinco estrellas, donde no hay servicio de internet, excepto para quienes nos ponemos pesados y lo reclamamos como algo necesario hoy día, al menos "en este nivel".
Mañana nos subiremos en camello, porque me diste una enorme envidia con el resumen tan clarito que pintaste de vuestras excursiones. ¿Llegaré algún día a merecer la maravilla de pertenecer a vuestro selecto grupo? Sólo imaginarlo pienso en Mozart, por quien durante tantos años me ha merecido la pena vivir.
La separación va que chuta. Si conseguimos vender como es debido el piso de Colonia, Max me dará veinte kilitos aparte de la casa de Olmedo.
Con eso voy que me mato allá donde me destinen y me admitan con Gigliola a quien gusta mucho la buena vida y de momento, bastante poco los estudios. Intentaré con todas mis fuerzas de chica-pedagoga hacer de ella una mujer de provecho. Y por tu adorado no te preocupes, que al final va a

salir ganando:
Encontrará novia antes de lo que suponemos y será feliz como ni se imagina.
Mis niñas, todas muy razonables, se avienen y oye, ¿Conoces a alguien simpático, que no sepa dónde pasar las dos últimas semanas de Agosto? Gigi se marcha con el papi y yo prefiero la compañía. Invito a quien tú me mandes con los ojos cerrados. Olmedo es un paraíso de relajación, pero no me apetece estar sola del todo.
¿No le ha gustado el librillo a Mariluz? No me extraña. Seré bocazas…
Dime cosas. ¡Cuánto me chiflaría charlar contigo una tarde! Puedes venir a verme cuando vuelvas de estar con tu novio, que dices que no es tu novio ni tu amante, pero lo dices por ver si pico y sobre todo, para que no me vaya de la lengua.
También puedo yo ir a la capital, harías una buena obra como hombre bueno que eres. Y como hemos quedado en que somos amigos, no más, no hay peligro y además está el dibujo oficial que sella esa amistad a los ojos del mundo.



Qué pena: Me voy a

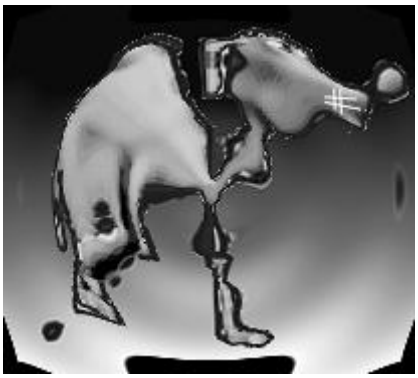
quedar sin amor una década más porque el ciego apunta y atina y se pasa por mi vida con esa pequeña frecuencia.
Y cuidado, que dentro de una década quizá esté ya ruinosa o decrépita, como decía uno en mis tiempos de rosa.

Hoy he tenido una nueva experiencia: bañarme en una piscina natural inmersa en el océano, desaguando y llenándose sin tregua de agua pura y salada. Me vendrá de perlas para mi piel tan descuidada.
Si consiguiera el cuerpo de una Venus de mármol, ¿tampoco podrías quererme, ni mimarme un poquitín?

De momento sólo puedo ofrecerte la Venus preñada de Siracusa, a quien aprecio muchísimo, pero de quien todos dudan. Juzga tú mismo.
Seguramente estás camino de América

con tu grupo muy finamente escogido entre todos los que desearíamos compartir viaje contigo.
¡Auuuu, Auuuu! Hoy he besado, querido mío, a una dromedaria sin nombre.
Sé bien que no se lo han puesto, porque el señor que nos acompañó en la excursión, se lo inventó a las claras y farfulló "Conejera", ante mi pregunta inquisitiva y molesta. ¿Cómo le van a poner a una dromedaria el nombre de una isla entera? No, hombre, no a las dromedarias hay que llamarlas con cariño Carolina o al menos, Blanquita o Torda.
Me ha gustado besar a mi Tordita casi tanto como besarte a ti, rácano, cardo, arisco, que no te dejas querer, como si te fuera a costar algún esfuerzo.
Estoy desesperanzada, porque aunque lograse ponerme como la de Milo, estás firmemente dispuesto a desdeñarme infinitamente en homenaje a tu amigo, mi Ex.
Lo solita que me siento sin tu amada voz de metal, sin tus ojos chispeantes, sin tu imagen divina de alabastro altanero y a medio cocer. Sin tu sonrisa burlona, sin tu porte aristocrático, sin tu compasión humillante, sin tus negativas sin venir a cuento que contestan a nada, por si acaso, por si las

moscas.
También eres así con Fedro que sufre como un esclavo de tu amor. Y dices que el amor es ciego y por eso elegiste al niño guapo. Y dices que la amistad es lo mejor y te vas por esos mundos con tu amante y dices que no hay que dejarse dominar por las pasiones y las alimentas en el fondo de tu corazón, como cualquiera, por supuesto.
Filosofía te ofrezco a cambio de unas palabrillas desmigadas en cualquier momento del día o de la noche, frente a tu ordenador de tan pocas octavas, que sólo alcanza con los telegramas y no llega a los sentimientos, menos a las emociones y malamente a las palabras zalameras.



Oh, mi camellita. Ella sí me ha respondido exhalando un aire caliente de cariño para mí que tan tiernamente la acariciaba.
Oh, mi cerebro repleto de sensaciones de tierra húmeda y tibia, del agua del océano, de flores probables para ser robadas.
Ay, niño de mi vida, si admitieras la entrega de

mi ser para hacer de alfombra a tus pies, o ser tu asistente, o esperarte en el balcón perfumada, lavada y vestida. Preparada para una lección, una charla o un dictado.

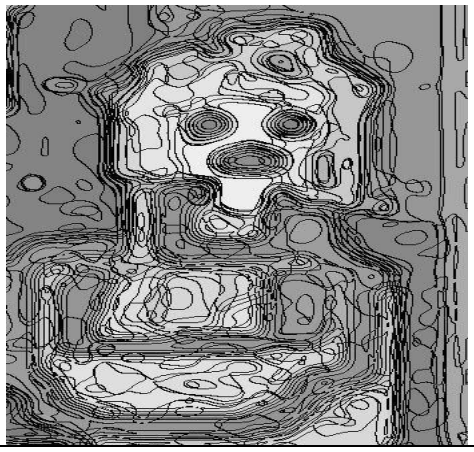
De la mano de una guipuzcoana de hablar castellano viejo y puro, hemos avistado y visto delante de nuestras narices unos preciosos delfines y una ballenas con sus hijitos a quienes los canarios llaman Toninas.
El Teide, de lejos y aún desde varios ángulos no dejaba ver más que una sombra de su verdadera hechura majestuosa.
El baño en pleno océano de un azul ultramar, nunca visto, ni soñado, nos ha refrescado el cuerpo y la mente.

Al marchar, la tripulación ha dejado caer una miguitas de comida limpia, para unas gaviotas limpias y sanas, como las tórtolas turcas que vivían en mi jardín, antes de ser sustituidas por las cornejas que vienen ahora.
Las aves saben dónde ir para comer y aquellas gaviotas blanquísimas siguieron a la popa del barco justo al abandonar el acantilado de "los gigantes".

Nos seguían con tanto afán como sigue un niño de cinco años a su madre, como aporrea mi perro la puerta cuando cree que vas a abrir, con la fe, esperanza y caridad de quien se queda solo únicamente en el momento en que ya nadie le acompaña y debe desistir por fuerza y renunciar a la compañía deseada.
Fue bonito contemplar aquellos colores junto al acantilado y el afán de las aves y algunas personas que aún no creían haber sido capaces de sumergirse en las profundidades del océano.

ViR, sigues sin escribir, sin llamar, sin mitigar mi soledad con tu sabiduría.
Mira lo que me ha pasado. Hemos aterrizado en Madrid Gigliola y yo después de un vuelo mucho mejor que el anterior en el que tuve por unas horas complejo de sardina introducida en lata roñosa. No debieran tratar así a los turistas, por muy vulgares que seamos.
Este avión, por el contrario, era un modelo clásico con azafatas bien vestidas, apariencia de limpio, luminoso como el mismo día que sólo ha estado nublado en alguna parte de Castilla la Mancha.
Mi Ex ha venido a buscarnos y le he visto muy

delgado y triste.
Al instante he decidido venirme a Siracusa con él y los perritos, en lugar de dejarle con Gigi y largarme a toda prisa a Olmedo como había planeado.
He tenido un segundo aterrizaje entrando en mi cama como quien se derrumba en la arena de la playa después de una caminata con calor.
Al despertar me ha llegado el servicio de habitaciones con la cena.
¿Qué me pasa en esta casa que actúo como una inválida? Porque esta sobreprotección es a la vez discapacitación y no es fácil llegar a ser consciente del mal que provoca y lo extendida que está en esta familia enloquecida, como todas, que forman hermanos y sobrinos de Max.
A veces pienso que debo huir de ellos como de la peste.
Otras, que Max podría salvarse y salvarme si analizara el fenómeno con calma y objetividad. Esta extraña anomalía se agranda con el paso de los años,



con los aconteceres y algunas circunstancias.
Dirás que necesitas una explicación acerca del fenómeno.
Verdad de hecho nº uno: Todas aquellas personas casadas con alguno de ellos estamos total o parcialmente inutilizados y Verdad de hecho nº 2: Todas las personas engendradas y criadas por alguno de estos alienígenas, con excepciones muy contadas, son inhábiles para las relaciones sociales.

ViR: me has llamado, me has llamado, me has llamado. ¡Viva la madre que te parió! y qué majo eres.
Prefiero tus telegramas que puedo mirar y mirar. Las palabras son aire. Tu voz no tiene suficiente cuerpo como para resonar en mis oídos. Cuelgas el teléfono y me quedo sin nada. De la otra forma, con tus frasecitas certeras y minúsculas tengo una excusa para quedarme embobada y una excusa para contestarte inspirada y esperanzada mirar si ha llegado telegrama o no. Es romántico, morboso, insano el amor alimentado de esta forma, pero alienta mi ánimo más que el teléfono que tantas veces me ha dejado en la estacada, con cara de

estúpida y sin saber qué decir.
Amorcito. Cada día estoy más contenta e ilusionada pensando en mi nueva vida.
Parece mentira lo que cuesta darse cuenta de lo que pasa, cuando lo que pasa lo hace a todas horas y delante de ti. Pero ante determinados asuntos, nos volvemos ciegos, mudos, sordos, incapaces e idiotas si me apuras.
¿Qué tal las picaduras de los insectos costaricenses?
¿Qué tal la falsa dama?
¿Y los homenajes y agasajos?
¿Y el Misteri, misterioso auto sacramental veraniego que te excusa una vez más ante mí?
Estoy muy feliz desde que decidí volver a la soltería. Claro, por eso decías tú que pretendes permanecer soltero mucho tiempo todavía.
Hemos viajado mucho mi niña y yo, pero ahora viene Paquito con las rebajas:
Mañana se va Gigi con su papi y yo me quedo sola, sola.
No acabo de verlo...con cuatro hijas y un montón de amigos y amigas y sola. Me da una rabia....
Ofrecí cuidar en Olmedo a la hermana de una amiga que tiene síndrome bipolar y está fatal la

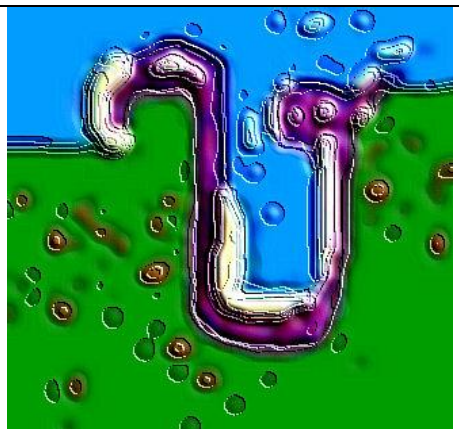
pobre, para descargar a su hija quince días de la cruz que lleva a sus espaldas. Pero, ¿Recuerdas aquello que te dije del escepticismo general que invade a los humanos ante propuestas desinteresadas? Después de una acogida buenísima y maravillosa y cuando ya pensaba ejercer a lo bestia de chicapedagoga, las largas se han ido sucediendo de forma tan sutil, que ha llegado la hora y me he visto compuesta y sin paciente compañera de vacaciones. ¡¡No saben esa niña y esa madre lo que se pierden!!

Me fastidia que no me lo hayan dicho antes.

- No te pido ni te ofrezco nada, amor, porque ¿quién sabe lo que podrías interpretar?

Bah! el género humano está chalado, excepto niños y criaturas.

Sólo unas horitas, pero llévame. Necesito un respirito junto a ti. Vamos de excursión o vamos al parque o a cenar ahora que ha refrescado. Recuerda que me lo debes desde el plantón de los bunker.



Y si no fuera ello posible manda un pequeño telegrama de esos que me aportan oxígeno benéfico.

Hoy comienzan las lecciones de filosofía.

UNTERRICHT EINS: ¿QUÉ ES IDEALISMO?

El idealismo se opone al materialismo y presume en contra de este último que las cosas no existen por sí mismas como objetos reales, sino sólo en función del pensamiento y las ideas que les otorgan su verdadera razón de ser.

* Ser es igual a pensar diría el **Idealismo de Parménides** o lo que es lo mismo: la Diosa de su poema El Poema de Parménides

* Lo que vemos no es lo que existe en realidad. La realidad está sólo en el Mundo de las Ideas y éstas son las únicas verdades, las únicas realidades, diría Platón al formular la **Teoría de la Ideas o Idealismo Platónico**.

Hausaufgabe:
Aprender de memoria el Mito de la Caverna y el Mito del Carro Alado.
* Lo que se nos aparece es el Fenómeno. La Cosa en sí, lo verdaderamente real es el Noúmeno, nos

dice Kant en La crítica de la Razón Pura: **Idealismo Transcendental**.

Hausaufgabe:
Buscar y aprender los siguientes conceptos: Transcendental y Transcendente. A Priori y A Posteriori. Espacio y Tiempo.

Nivel avanzado: Categorías Transcendentales, Antinomias de la Razón Pura y Paralogismos: Yo, Mundo y Dios.
Critica de la Razón Práctica: El Imperativo Absoluto

* El Ser y la Nada son lo mismo. **Idealismo Absoluto**: Hegel

Próxima lección: El Materialismo

¿Por qué me decías que soy idealista?
Si te acuerdas, dímelo y te mostraré por qué no lo soy.

XIV.- La despechada solitaria

Dices que para nada estoy sola. Pues mira:
Gigliola está con su papi.
Vilna ni me llama.
Cármina me llama, pero no está amable conmigo.
Isis está en París y me escribe, menos mal.
Ligia no me coge el teléfono.
Elia se pone a favor de mi Ex.
Flavia se ha largado de vacaciones.
Iria no se pone al aparato.
Mitra cuidando del "Cerilla" que está ingresado.
Otros amigos no contestan mis correos.
Tú, como si no existieras.
Me duele el corazón.
No me enfado, pero no me ha gustado.

Gracias ViR, por tu compañía, por tu invitación al cine, por sacarme de paseo y a cenar y por tanta amabilidad que no sé si habré merecido.
Eso sí, para evitar pestiñazos cinematográficos, la próxima vez alquilamos una peli clásica y la vemos en (una) casa. De postre una tartita de chocolate.

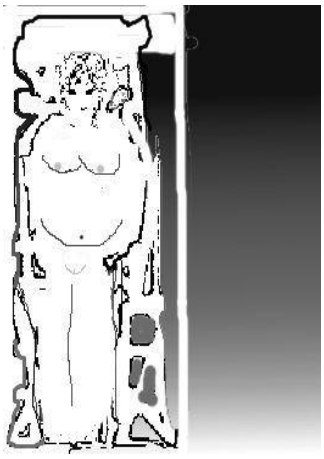
Slurrrp!
Ahora no sé qué hacer con tu nuevo par de ojos. Esa mirada me confunde. Tus ojitos de detrás de las lentes son más negros y más chispillas, casi iguales a los de tu madre. Los grandes, nuevos y castaños ojos, dan un poco de pena.
Dicen que de tanto llevar gafas, la expresión se pierde y que cuando te las quitas, aparece esa mirada dolorida propia de los miopes privados de su coraza de cristal.
Me gustas sin gafas y me gustas más con gafas, me gusta cuando te ríes, aunque nunca lo haya podido ver y me gusta tanto, que me vuelvo loquita por ti, cuando sonríes.
No me voy fuera, me da yuyu. Es probable que Max se quede en Colonia y yo en Siracusa. Ya se verá. Ambos debemos decidir en noviembre.
En cuanto digitalice las fotos de Canarias, te las mando. Estoy fea a rabiar, pero son muy graciosas.
Espero poder verte pronto para hacer papeles y poder leer pronto tus maravillosos monosílabos.
Por cierto, los y las jóvenes se parten el culo con mis relatos (eso me han dicho).
Besos en tus mofletes lisos y sin arrugas.

La alegre predivorciada.

Nunca te has mostrado cariñoso conmigo, tampoco muy simpático que digamos, si acaso comprensivo y compasivo con mis miserias, que tú interpretas como auténticos dramas. Y no, ViRtus, que no hay que dramatizar.
Creo que te equivocaste al ofrecerme tu amistad. Ser amigos implica un cariño que no sientes. Tú eres amigo de mi Ex, de ese sí.
No quiero ser tu amiga ya. Me miras con pena, como si fuera un perrillo sin amo. Me revisas de arriba abajo, para confirmar que mi persona te la trae al bies. No voy a tragármelo todo, como la lejanía. No sé si eres tú quien manda mis email a mi Ex para que controle, o es él quien me investiga. Lo cierto es que sabe perfectamente todo lo que te cuento y todo lo que me cuentas.
Bien cierto es que vales mucho, quizá vales mucho más que yo.
Pero, qué autoridad tiene un pequeñísimo grano de arena en pleno desierto para desdeñar y humillar a otro granito aún más pequeño. No te quiero más, no y no.
Haré sin rechistar algunos recados que hagan fal-

ta para el foro. No volveré a molestarte ni por correo, ni por teléfono. Estudiaré las partituras a fondo y nunca más pronunciaré ni te escribiré paraules d'amor.
Viviré en la C de M siguiendo tu consejo y seguiré deseando lo mejor para ti y los tuyos.
Me conformaré con el silencio de tu mami y estaré abierta a una amistad verdadera, cuando el cariño venga a sustituir la grima que debe darte una que siendo mujer, obesa, de fama dudosa y con peores informes que la Carmela, que opina y discurre en libertad y que se va de la lengua cómo y cuando le apetece, que no respeta ni a su propia mismidad y que pretende darte clases de filosofía, que suda en cuanto entra en un ambiente algo más caluroso de lo normal, una zarrapastrosa con cara de pan, cuello de toro y dedos cortos, que se atreve a todo, que manifiesta sus sentimientos, que llora y ríe. Que razona como cualquiera, basándose en lo que ve y en lo que observa, pero saca conclusiones divergentes de muchas mayorías. Que ama a los niños y jóvenes y quiere acoger uno o dos, a pesar de sus muchos defectos.
Una que es tenida en su propia familia por incapaz, insolidaria, perezosa, egoísta, fría, cruel,

mentirosa y malamoña rastrera. Una de hechura moral tan cuestionable que ha sido abandonada por casi todos los amigos, por sus mejores amigas, sus compañeros, hermanos y hermanas. Una que plantea a su marido el divorcio y éste se pone a bailar de contento.



Una que sin embargo se siente feliz, segura de sí misma, con ganas de cambiar el pequeño mundo que rodea a los pequeños seres para quienes trabaja una miaja, que no siente pena de sí misma, que tiene aún fuerzas para amar a chorretones y que besa a las dromedarias, porque sabe que ellas sí la quieren.
ira qué me han regalado por buena.
El calabazón me lo quedo yo.

Lo de la calabaza y el calabacín va con segundas en efecto, pero también va con primeras: date cuenta el pedazo de artefacto. Cuando lo vi semienterrado en el huerto del señor que me lo "regaló", me reí mucho y muy a gusto y el hombre, al notar mi alborozo, no dudó en arrancarlo para mí.

También va con terceras, pues, como sabes, hace no mucho me quedé sin calabacitín y con cuartas: pobres estudiantes y qué fechas y con quintas. Qué sé yo. ¿Sabes lo que es el "eje pepinal"? ya te lo contaré.

Me encanta que me escribas. He hecho muchas excursiones, desde aquí, desde Olmedo y creo que pediré como primer destino la bella ciudad de Ávila, seguida de Segovia. Me voy a comprar (o alquilar) una casa de diseño, bonita y súper y dos borriquillas, una para Gigliola y otra para mí.
Besos de dromedaria. (dentro de poco te mandaré la foto, igual en esa sí te gusto)

XV.- El Regreso

Supongo que habrás echado de menos mis corre-

os, al menos para alegrarte. Quizá tú lo interpretas como un buen síntoma.
Sigo tan feliz y contenta como siempre. Max y yo hemos hecho las paces. Al menos, ya no nos peleamos todo el tiempo y de momento seguiremos bajo el mismo techo, aunque nos divorciemos.
Gigliola ha mejorado mucho y va al cole contenta. Inés vive con nosotros. Violeta sigue de casera y Adela, con el síndrome del nido en plan superlativo, llenando de flores y lacitos azules toda la casa.
Como mi médica ha dictaminado que debo seguir de baja, debido a mi "grave enfermedad", pues he reservado plaza por quince días en un Goethe Institut en la región de los suevos, cerca de Stuttgart, para reforzar mi alemán que se me estaba quedando un poco chuchurrío.
Es un curso para mayores de 50 y tenemos discoteca en el propio edificio.
¡Horror! me veo bailando los pajaritos. Quizá sea mejor eso que nada.
Me encantará volver a cantar y verte como dire. (Por cierto, no encuentro mucha diferencia entre el ViR del traje de director y el que lleva otro traje)

La próxima vez que salgamos, debemos ir de juerga pero de la buena, a reírnos como descosidos. Hacer el gamberro, pasarnos un pelín, olvidar quienes somos ¡Cómo molaría!
He perdido las fotos de Canarias, buscaré en Olmedo.

Saborío mío, me gustaste muchísimo el domingo en tus labores de dirección y tu persona entera volvió a enamorarme, como de costumbre.
Qué ternura en tus manos, qué delicadeza en tus palabras, qué finura en tus maneras.
Ahora aprovecho para enviarte por escrito todo lo que quise decirte y no pude, debido al gentío presente y a la vergüenza que todo te da. En eso no has salido a tu madre.
Apia te dijo que me había comido tu donuts y es MENTIRA. Comí un poquito más de medio donus. De una sola vez me tildó de de zampabollos, egoísta y maleducada al tiempo que ponía entre paréntesis mi amor sincero por ti.
Dice Fedro que Apia me tiene manía porque es mi rival natural en la búsqueda y captura del "macho" y yo ahora que lo pienso, me pregunto qué concepción tiene Carlitos de las hembras de la especie

humana. En fin, ya le daré alguna lección de Antropología, por correo.
A lo que iba, que espero que no te enfadaras cuando te abracé con todo mi cariño y todo el deseo de apoderarme de ti un momentín. Todavía no sé si te parece mal ese minimísimo contacto. Lo último que quisiera es hacer algo que te repugne.
Aunque sé cómo le quieres, lo cierto es que Max sigue un poco troglodítico, lo contrario que tú y mañana va a entrevistarse con su "sustituta". Parece que quiere dejar la UNI per secula seculorum.
Sin embargo yo voy a empezar a hacer las gestiones que corresponden a los libros de actas y de cuentas. He pensado en la posibilidad de utilizar el libro de actas legalizado para abrir un capítulo aparte, al final, donde dar de alta y de baja a los socios. De esta forma me ahorro la legalización del libro de socios, porque cada libro es un rollo: hay que ir al registro mercantil, pedir un impreso, pagarlo en otro lado, salir a la calle y algo lejos, encontrar un banco donde pagar la legalización del libro, luego hay que volver al registro y pedir cita para la legalización. Después hay que comprar los libros en una papelería y presentarse con ellos el

día de la cita. Las hojas en blanco son peores, porque habría que sellarlas una por una. Dime qué piensas que es mejor: dos libros ¿o tres?

Si Fedro no está con ganas de ocuparse de la organización del coro, quizá podría cambiar su puesto con Annio y ocuparse simplemente del dinero (embolsar y desembolsar). Seguro que lo haría divinamente, dada su natural elegancia. Annio podría llevar al día los libros, las cuentas y redactar las actas. Y las vocales, podríamos hacer los recados (moi même) y las convocatorias (Apia-santa).

De esta forma tú quedarías libre para las tareas artísticas y de dirección, aparte de ordenar los pagos al tesorero Fedro y buscar subvenciones y conciertos, que es lo difícil, aunque no tanto para ti, que conoces a medio Madrid. Fedro no tendría por qué sentirse cargado de trabajo ni ofendido cuando la gente falte. Y Apia tendría su cometido de poner faltas y ceros, lo que le va como anillo al dedo.

¿Por qué te quedaste solo después del ensayo, a la salida? Has de saber que te llevaré en mi coche donde quieras y siempre que quieras. Sería un placer y un honor para mí.

Lo de mi enfermedad es más bien una forma que

tengo yo de compensar todas las pequeñas y grandes putaditas que me han ido haciendo a lo largo de los años la administración Aguirre y otros. De verdad que me encuentro muy bien y esta separación veraniega ha sido muy conveniente y reconfortante. Al menos Max, ya sabe "positivamente" que no soy de su propiedad.
A mis conejitos los echo muchísimo de menos, pero Max no los quería ni ver y me convenció para venderlos/regalarlos.
Los perritos viven como dios y todos ponemos de nuestra parte para cuidarlos.
Pero lo que de verdad queremos Gigliola y yo es una burrita de pelo limpio y brillante.
A veces, cuando me vienen las malas ideas, pienso que los animales me gustan más que las personas, pero no es verdad.
Cómo molaría poder leer libros enteros escritos por ti. Con los artículos, disfruto, pero me saben a poco. Buay, un libro. Todavía recuerdo lo que me gustó tu guía para estudiar música y entonces no te conocía...

Voy a releer todo lo tuyo que encuentre por ahí. He decidido convertirme en una friqui del ViRtusismo, ahora mismo. Y si publicas libros, me los compraré todos y me los leeré.

Creo que Max me ha dejado dos "L'ècole", te voy a buscar y leer con fruición. Aquí una fan.

Mil gracias por tu ayuda.
Ciertamente no me atraen los conciertos, pero considero que son muy necesarios para estimular al coro.
Decide tú sobre los libros, que estás más enterada que yo. Guarda el ticket y que te pague Carlos los gastos.
(Al final del ensayo estaba esperando a una persona para darle unos sobres).
¿Has leído las aventuras de Gulliver?
Prefiere los caballos a las personas...

Me hubiese gustado este mismo telegrama, pero escrito con otro estilo, por ejemplo:

"MariLien: Qué buena estás. Cada día me gustas más y no sé cuánto tardaré en pedirte que me lleves al huerto en tu coche.
Agradezco mucho tu ayuda. Es verdad que los conciertos de Recercada no me atraen, pero son necesarios para sostener tus pechos, digo, el coro."

No me gusta que me manden, ni siquiera que me digan "decide tú"
No quiero cobrar ningún tiket
No quiero pedir dinero a Fedri
Sólo quiero mirarte y nada más.

Oyes, tampoco hacía falta que te pusieras por teléfono en ese plan mandón, que no soporto y menos en los hombres amigos.
No vuelvas a ser cruel conmigo, por favor, que soy muy sensible.
En las preciosas fotos que con tanta ilusión te mandé, aunque estoy muy fea, iba vestida de be-

duina de las que cuidan las dromedarias en los desiertos y lugares exóticos del trópico africano.
De paso, me iba fijando en los monos araña que saltaban por allí cerca y me copié su andar por las ramas.
Esperaba alguna palabra amable y no un Uff, acerca de mi imagen como hermana de la dromedaria. Merezco un poco más de consideración. Buáaaaaa.Ya no te Kiero.
Si te cuento lo de los pisos es porque me hace ilusión negociar para intentar salir airosa de la crisis (la de Zapatero) e intento transmitir esa pequeña gracia, pero el aguafiestas que llevas dentro, no da respiro ni a los peces.
Besos con rechupeteo, para que te fastidies.

Te confundes: no me puse mandón ni fui cruel ni machista.
Solo quería concretar la cita y tenía PRISAAAA.
(Creo que te lo dije, pero veo que no lo has entendido.)
Y, para no herir tu exagerada sensibilidad, me guardaré mi opinión sobre el "traje de beduina".

Está bien. Mañana nos vemos a la una.
Que yo sepa, no he escrito nada sobre machismo, no me gusta entrar en el tema. Antes sí, pero siempre salía perdiendo.
Mola que me compares con los monos. El traje, bien bonito que era y bien guapos que iban todos (menos yo) pero a mí no me importa, porque me reí mucho.
Ah, y que mi sensibilidad no es exagerada. En todo caso eres tú parecido a una patatita de campo besos mil,

Mi niño:
Hoy me ha dado mucho la lata la bruja de Doña Apia el primer día, que me dijo que cantábamos mal Iria y yo, no ha dejado de fastidiar. Me está tocando ya las narices la malvada esa y yo, que soy tan sensible y que me he quedado sin el favor del ViR, me he sentido sola en nuestro corito, que adoro. He atacado lo que he podido para no tener

que volverme pulguita y se ha resentido, la infiel. Para intentar reconducir la situación le he plantificado un beso a esa y a su perrilla, porque me dejaban de lado las muy... paletas.

¿Quién me consolará?

El Vir me ha dicho que de ilusiones también se vive, cuando ha visto mi superanillo real y de medio kilate.

Al final no había nadie que me hiciera caso y me he tenido que ir, con el rabo de mis perros entre las piernas, solita al parquin.

Todavía no sé si Vessa ha conseguido el curro.

Ya te contaré. Me hubiera venido bien tu regalito.

¿Sabes por qué me he dormido? Porque ayer me quedé hasta las tantas estudiando el foro.

Querido y admirado, no me conoces:

Soy muy poco o nada masoquista. Lloro porque tengo sentimientos, pero en absoluto soy ñoña. No lo soy. Todo lo contrario: soy fuerte como el acero. Pregunta a Max, que sí me conoce. Las palabras de las disputas (y los gestos) no soy yo quien las profiere, son algunas sibilinas enchufadas tuyas que tienen muy mala baba.

Ya sé que te enteras de las disputas, pero no siempre de los entresijos musicales. ¿Por qué se

callaba Lynia cuando tocaba declamar a las agudas?
¿Quería dejar en evidencia la cuerda? Y ahí tenías a Miriam desgañitándose, ella sola.
Me estoy estudiando todos los villancicos en la voz de contralto y cantaré con ellas y me pondré en medio, si me da la gana. Vamos a ver lo que tarda Doña Apia en echarme de su lado, muy finamente.
Creo que puedo aportar al foro, al menos lo que aporta cualquier cantor mediano y quizá un poco más. Me gusta cantar y me gusta el foro.
No seré yo quien se retire voluntariamente del foro. Deberás echarme con todas las de la ley, tal como está previsto en los estatutos. Las patadas de tus veteranas no me duelen, no harán que me vaya, sólo me pondrán de mala leche, como es lógico y natural. Mientras tanto, tú eliges: o me sigues queriendo o me retiras la amistad libremente. Pero no me digas que soy lo que no soy. Odio el masoquismo y la ñoñería y jamás me habían adjudicado epítetos tan horribles. En fin, me consuelo pensando en lo de parejas queridas, parejas reñidas. Igual no estás acostumbrado a que te quieran, quizá ni siquiera a querer. Mientras no me di-

gas nada en contra, sigo queriéndote como amigo. Voy a hablar con Iria para ver qué opina. Igual ella me da una opinión más objetiva.
Iré al debate el día quince por la tarde. Como tendré que faltar al próximo ensayo, es posible que aparezca algún día por el Relial antes de irme a la Germania, para entregarte papelorios y libros. Muchos besitos, soberbio mío.
Pues aquí tienes una que hasta el momento y sin exagerar, no ha iniciado ni debates ni discusiones. Esta mañana he ido a Madrid, como casi todos los días y ya tengo fecha para legalizar los tres libros del foro: El próximo miércoles. Como el 23 sí iré a ensayar te lo daré todo. Esta vez en serio y para no volver a quitártelo.
¿Quién se encargará de escribirlos y de su custodia? Hay que buscar alguien responsable como Annio. Que el muchacho se ofreció con mucha amabilidad a colaborar.
Querido Vir.
Pero no quería perderme el debate y he hecho bien porque hacía mil años que no asistía a un debate feminista.
Pensé que habría más gente y más bulla, pero me ha encantado aún así. Me ha hecho sentir la dis-

cusión como cuando tenía veinte añitos. Entonces sí había debates acerca de las mujeres y su papel en las actividades culturales y artísticas.
¡Qué cosas! Un debate feminista en plena era neoliberal. Un soplo de aire fresco en medio del volcán.
He vuelto a olvidar el vídeo. Siempre salgo con prisas ¿sabes?
También te he visto sufrir mucho por si me acercaba a tu cuello, como suelo.
Ya veo que tienes motivos un tanto irracionales y poco apolíneos para repudiarme sin descanso. Nadie somos hombres perfectos ni mujeres exactas. Apolo te acompaña casi siempre, ya te lo he dicho. Por eso eres tan masculino. Y yo no siempre vengo borracha cual ménade dionisíaca. A veces soy reflexiva y seria, lo que no significa triste.
ViR: Estoy viviendo una etapa muy bonita. Me siento muy feliz en mi casa con mis hijas Gigi y Agnese, con Max que me mima, con mi hijitamadre y con su rorrito el del gorrito. Le doy los biberones y hace glu-glu-glu y se lo zampa todo después de haber mamado. Ha ganado un kilo entero en tres semanas. Espero que no tenga que ponerse banda gástrica de mayor.

Valeria, a su bola y tranquila sabiendo que seguirá en su barrio de siempre.
Iria me dice que tenemos la cuerda de las graves revuelta, pero no me ha explicado bien por qué. Creo que en cierta ocasión les recriminé que pararan el ensayo debido a un error, en lugar de seguir "el canto llano" y reengancharse como pudieran, más que nada por respeto a quienes sí seguíamos la lectura.
Se rebotaron las tres y no me han perdonado desde entonces. De ahí todo el mal rollo (creo).
¿Has visto cómo sonamos? ¿Qué ha sido de los hombres? ¿Tenía Lynia el micrófono lejos de ellos? Ya sabía yo que algo estaba tramando…Quizá con tu consentimiento. Claro, por eso me echó de su lado, porque se me iba a oír demasiado y por eso se callaba, para poder grabar más a gusto. Hay que ver…
Yo lo paso bomba con todas estas triquiñuelas. Lo que me entristece es la incertidumbre y también verte a ti sombrío, mustio al Phaedrus y el ambiente enrarecido.
Ojalá el próximo día eso suene como debe ser y ojalá se le vaya el muermo a mis compañeras.

Qué monada de reglamento. Me apunto, me apunto y me apunto.
¿Estás enfadado conmigo? ¿Por qué?
Me gustaría tanto hablar contigo de buen rollo un pequeñísimo ratito, pero sin discutir, sólo preguntar, que ando muy falta de información.
Socorro!
Vir no quiere ni verme. Creo que quiere que me pire del foro y que no me echa porque según él se lo prohíben sus principios (es mentira, ya echó al Sito)
Lo peor de todo es que me parece que el problema de fondo no es nada que haya hecho yo mal o fatal, sino una rabieta de niño pequeño, egoísta e irracional.
Estoy triste, eso me decía él a mí cuando éramos amigos. Ahora soy yo la arrastrada. Estuvimos hablando por teléfono un buen rato y al principio se mostró borde y crispado, después se suavizó y hablaba como si fuera Dios.
En fin, no noté ni un miserable átomo de empatía. Está convencido de que los problemas los traigo yo, en lugar de resolverlos.

Después de haber ido tres veces a la agencia tributaria, cuatro al registro mercantil, quinientas mil a la consejería de hacienda. Después de haber redactado, filtrado y refiltrado los estatutos, legalizado la asociación, haberla dado de alta en hacienda, haber legalizado y entregado los libros.
Todo ello sin molestar: Cuando necesitaba algo de los jefes, lo gestionaba por email. Cuando el Vir, debía firmar algo, se lo llevaba al mismísimo Royal, como si fuera un ministro. Siempre lo hacía encantada y nunca esperaba nada a cambio. Hasta que se me empezó claramente a faltar al respeto.
Moraleja: Nunca hagas nada desinteresadamente, porque la peña desconfiará de ti y te tirarán por el barranco como a una psicópata peligrosa.
He conseguido dos conciertos subvencionados y ambos me los ha jodido y tirado por la ventana.
Y después de toda esta morralla, permite que algunas rapsodas me griten en pleno ensayo sin mandarles callar ni haberlo hecho en toda la mañana a pesar de su corrillo casi permanente. Me empujaron hasta conseguir sacarme del semicírculo. Nadie, excepto Fedro y tú se unió a mi profundo pesar. No estoy rumiando, estoy escribiendo lo que ha ocurrido, lo que sentí y lo que

siento y más triste no puedo estar. Yo que siempre estoy contenta, como muy bien me dijiste. Quizá en este Valle de Lágrimas hay que linchar a los que osan ser felices y a los que no son humildes, ni sacrificados, a los que hacen las cosas, en lugar de criticar como porteras. Será eso. Espero verte el domingo y que des un poco de luz a mi ensayo.

ViR, te pago la terapia, precioso.

Nunca has mostrado interés sincero por el foro y sin embargo te has apuntado a legalizarlo.

Aprecié la contradicción ya antes de la asamblea que manifestó su voluntad de constituirse en asociación.

Llegan los estatutos y la resolución y dices:

- ¡Qué pena da dejar de ser clandestinos!

Cuando te propongo romper los papeles que tanto me han mareado, dices:

- No, no guárdalos con amor y con orden.

Llegan los libros legalizados, el CIF, la modificación de la dirección y prácticamente ni me lo mencionas.

Llegan los primeros posibles contratos y pasas de ellos.

Un foro como ese quisieran muchos directores y

tú lo desprecias.
Tienes una gran suerte que no debieras tirar por la borda. Cantores que cantan, los documentos en regla. Conciertos para dar, regalar y despreciar. Ayudantes que ayudan y no sólo de palabra.
No basta con cumplir las formalidades y echar algunas sonrisas.
El ejercicio del arte hay que vivirlo, hay que involucrarse. Son muchas las cabezas pensantes y sintientes las que tienes que gobernar por arte de magia o con técnica simplemente. Hay que tener vocación, además de tu gran capacidad. Hay que ser ecuánime y cariñoso con las frágiles y delicadas teclas del instrumento, que ríen y que sufren, que siendo individualidades complejas, trabajan en equipo. Hay que ser fuerte y decidido con aquellas que estorban y no dejan trabajar.
Has adelgazado todo lo que yo he vuelto a engordar en Alemania. Tienes miedo, *mon amour.* Vives con angustia esa faceta profesional. Te pago la terapia en la parte proporcional al mal que haya podido causarte, sin querer, por supuesto. Te quiero y no puedo perjudicarte a sabiendas. Yo por mi parte, estoy segura de no necesitar ninguna, aunque llore. También yo lo paso mal. Pero los

problemas del foro tienen muy fácil solución, ahora que la gente no falta (casi), que venimos puntuales y que no habla en los ensayos (casi).
No lo tires a la basura, regálaselo a otro dire que tú conozcas, a un dire bueno, que tenga una gran ilusión. Ya buscaremos una sede. Aunque sin ti, es posible que muchos quieran marcharse. Yo me quedo. Quédate.
Te quiero. Me tienes a tu disposición para lo que haga falta. Te mando un beso muy cariñoso y todo mi apoyo, decidas lo que decidas.
¿sabes que te digo?
Que no voy a dejar el foro. Ya lo tengo decidido, aunque tenga que ver y soportar a quien sea y aunque me insulte y me haga llorar, no me marcho.
Os quiero a los tres, especialmente.
Muchos besos,
Marili, la llorona

Me empieza a ser muy difícil soportar estos ensayos.
Tal vez me tenga que marchar yo.
Así no puedo seguir.

Querida:
Lamento tener que pedirte que no vuelvas más al foro. Tu actitud en los ensayos me resulta extraordinariamente perturbadora. Somos completamente incompatibles en esta empresa. Besos, Vir

Siento tener que decirte que no me pienso ir a no ser que me demuestres lo que dices, que expliques a la asamblea cuál es esa actitud de la que hablas y que si me expulsáis sea democrática y razonadamente tal como está previsto en los estatutos. No sabía que detrás de la palabra amistad pudiera esconderse tanto odio. No gana una para sustos en esta vida. En fin, vete preparando el patíbulo.
Bueno no, mejor mira lo que se me ocurre: que me des una oportunidad para no meter la pata más veces. No pienso escribirte con amor, sino con respeto. Todo como tú me digas. Déjame ir este domingo y también a la demostración parabólica y si hago algo malo, yo misma me largaré. Me tienes que perdonar las meteduras de pata. Yo a cambio te he hecho los papeles, que oye...
Además soy una de los tres socios fundadores y a los socios fundadores no se les echa ni se les insulta, sino que se les trata con el respeto que me-

rece cualquier persona. Tú no has tenido que sufrir el acoso permanente que estoy yo sufriendo. Cuando no ensayaba era porque estaba acongojada y no podía. Simplemente esperé a relajarme y poder sacar mi hilito de voz.

Todo esto me parece una pesadilla muy mala, pero es real y no salgo de mi asombro. Me pareces muy bueno en lo tuyo, tal como te dije cuando la *justa* y la *reina de las hadas*. Creo que mereces un gran reconocimiento. Pero, perdóname, me gustaba jugar contigo a los secretos, a las cartitas, a los besos y abrazos. Ya veo que te repugna. Nunca más haré nada de todo eso. Tú podrás acercarte a mí siempre.

¿Qué haré yo sin mi hermano del alma querida?

Con lo feliz que estaba ahora, con todo arregladito y en su sitio. La familia, el trabajo, el arte, mis animalitos...

Me muero, me muero y me muero si me expulsas como a un mal bicho. ¿Por qué no echas a quienes han provocado todo el malestar? Sería una opción. Pero claro, ellas son de lo más normalito y tú crees que no te darán problemas. Son malas personas y algún día te sacarán los ojitos esos tan guapos que tienes.

Otra opción es que me vaya un poco más adelante cuando ya todo esté en calma para que la gente no piense que me habeis echado justo al terminar mis recados. Me resulta muy humillante, aparte de doloroso. También podías buscarme un foro alternativo.
Mira a ver qué es lo que decides y me lo cuentas.

Y Vir escribió al foro entero lo siguiente:
Lamento mucho comunicaros que mis conflictos personales con Marilien han crecido hasta tal punto que la he pedido que deje el foro, pues su presencia me resulta perturbadora. No quiero entrar en detalles desagradables, pero en los sucesivos ensayos la situación conmigo ha ido empeorando progresivamente y yo no he sabido reconducirla.
Esperaba que atendiera a mi ruego, pero su respuesta ha sido que no se piensa ir si no es por decisión de la asamblea. Desde luego, yo no pienso convocar una asamblea a tal fin, pero tampoco quiero hacer ni un ensayo más si ella sigue en el foro. Espero que recapacite antes del domingo, que no me obligue a tener que abandonar la dirección de La Parole y que no nos haga suspender el

ensayo.

Siento mucho no haber podido resolver este problema sin afectar a todos los demás, pero me he visto completamente superado y no me queda más remedio que informaros de ello, puesto que el conflicto puede afectar al futuro del foro.

Vir Fortissimus: no comprendo por qué y además en público. No me lo esperaba y no lo merezco. Si hojeas los mensajes inter parolistas, podrás ver los tremendos y erróneos calificativos que han sido escritos sobre mi pobre persona dolida y hecha añicos y ahora además, difamada.

Estimados Paroleros:
Después de la Representación recibí muchas felicitaciones de nuestros fans. Marilien estuvo con su familia en el concierto y le gustó mucho. Va a iniciar una nueva etapa en otro foro, para lo cual cuenta con todo mi apoyo y mejores deseos. Es una persona muy entregada y entusiasta, que ha sido de gran ayuda para Recercada en varias cuestiones delicadas. He sentido mucho no encajar con ella, puesto que la conozco desde hace

muchos años atrás.
Saludos, ViR
Después de la ruptura unilateral, Después de haberme dejado de la manera más cruel que se pueda imaginar, resulta que todo era efectivamente mentira: Ni querías seguir en serio con el coro, ni te servían de nada todos los documentos que me encargaste y que tanto trabajo me dieron, ni sabías si querías seguir con Fedro. Creo que querías romper de raíz y no podías y en un momento preciso rompiste nuestra amistad, que era la que menos daño te hacía, por ver si de este modo te relajabas. Pero nada de nada: De nada te sirvió tirarme por el barranco anunciándolo a bombo y platillo.
Ahora por fin, te decides a dejar tu estupenda asociación, digna de los más grandes artistas.
Si me enamoré fue precisamente por lo mantas que eras y me enternecía en gran manera ver tu esfuerzo y tu forma de intentar salir airoso. Ahora me doy cuenta de lo mucho que podía distraerte de tu labor artística y de lo claramente que veías que para director no vales.

Queridos/as palabreros:
Tras mucho meditarlo y no sin dolor, he decidido dejar La Parole.
Diversas circunstancias personales y profesionales me han llevado a tomar esta decisión. Me gustaría mucho que La Parole no desapareciera con mi partida, y si queréis continuar podríamos buscar otro director preguntando, tal vez, entre los estudiantes de dirección. Pero imagino que tal vez esto sea el final...
Nuestro proyecto inicial de "La Justa" fue el más interesante y mi idea inicial era haber concluido con aquellas funciones, pero os cogí cariño y así seguimos con nuestras investigaciones (y una boda fastuosa). Ha sido estupendo poder recitar las transcripciones para ver como suenan.
Lamento no poder abordar el concierto previsto en el Ateneo y pido disculpas a la Arpía, que se encargó de hacer las gestiones. Ya me encargaré de avisar, si me confirmáis que finalmente no se hace.
En cualquier caso, aún estando fuera del foro,

podéis contar conmigo para apoyar cualquier nuevo proyecto. Y, por supuesto, también contáis con mi amistad para cualquier otra cosa o para vernos en alguna reunión o festejo.

Ya, ya.

Texto: FERINA CERILLA

Ilustraciones: FERINA CERILLA